Am încetat să mai merg la magazin — și el a încetat să mai fie atât de sigur pe el.
Alisa stătea la fereastră, privind peisajul iernatic al Moscovei, și își rotea încet verigheta pe deget.
Pe masa din bucătărie zăcea un bon de la supermarket.
Lung, alb, ca o capitulare, se șerpuia între zaharniță și ceșcuța de cafea neterminată.
Roma, soțul ei, stătea în față și studia bonul cu aerul unui procuror care a descoperit o delapidare în proporții deosebit de mari.
Era frumos cu acea frumusețe lucioasă, ușor plasticată, care nu se estompează odată cu anii, ci doar devine mai obraznică.
— Chiar ai cumpărat brânză cu patru sute de ruble? — Roma și-a ridicat sprâncenele atât de sus, încât aproape au atins linia părului.
— Alisa, asta e jaf.
Ce, avem șoareci gurmanzi în casă?
Am citit pe blogul unui finanțist că produsul „tip brânză” nu diferă cu nimic la compoziție.
E doar marketing.
Alisa a oftat.
Începea din nou.
Încă o prelegere de la un om care nu mai fusese într-un magazin alimentar din epoca materialismului preistoric.
— Roma, nu e brânză de patru sute.
Sunt două sute de grame de brânză la patru sute.
Și e la reducere, — a replicat ea calm.
— Iar produsul „tip brânză” de care vorbești se topește doar împreună cu farfuria.
Roma a pufnit, lăsându-se pe spătarul scaunului.
Se simțea clar stăpân pe situație.
— Pur și simplu nu știi să ții casa, draga mea.
O femeie trebuie să fie păstrătoarea vetrei, nu risipitoare.
Sunt sigur că, dacă abordezi problema cu minte, poți reduce cheltuielile la jumătate.
Mâncarea nu e un lux.
În general, ar trebui să coste nimic, dacă știi locurile.
Dar ție îți e lene să cauți.
— Îți e lene? — Alisa a simțit cum în ea clocotește o furie rece.
— Bine.
Atunci să facem așa.
Dacă ești un asemenea expert în logistică și finanțe, declar un moratoriu.
O lună nu merg la magazin.
Deloc.
Trăim din „rezervele tale ascunse” și din ce obții tu cu mintea ta genială.
Roma s-a lățit într-un zâmbet autosuficient, potrivindu-și gulerul cămășii.
— Elementar, Watson.
O să vezi cum rezolvă un bărbat adevărat problemele.
Pun pariu că peste o săptămână o să mă rogi să te învăț economie.
Acum, în două clicuri, comand tot ce trebuie, și mai rămâne și rest pentru bere.
Alisa a luat bonul în tăcere, l-a făcut ghem și, cu un pocnet precis, l-a aruncat în coșul de gunoi.
— Vedem, Roma.
Vedem.
Doar că, prin înțelegere, nu suni la mama și nu te plângi că te înfometează cineva.
— Vai, de parcă mi-ar trebui ajutorul tău, — a făcut el cu mâna, scoțând telefonul.
Acum găsesc un cod promoțional și curierii vin singuri.
A început să butoneze ecranul, mormăind ceva despre „femei proaste” și „sistem”.
Alisa s-a rezemat de tocul ușii.
— Roma, codul ăla promoțional a fost valabil până ieri.
Și doar pentru prima comandă, pe care ai făcut-o acum trei ani, — a observat ea încet.
Roma a încremenit.
Degetul i-a rămas suspendat deasupra ecranului, iar fața i s-a strâmbat o clipă, ca a unui copil căruia i-ai luat bomboana, dar imediat și-a pus masca superiorității.
— Pff, ăla a fost un test!
Găsesc eu altul.
Importantă e strategia!
A tras brusc mâna, telefonul i-a alunecat și, cu un pocnet surd, a căzut în farfuria cu ovăz.
Stropi au sărit pe cămașa lui perfect călcată.
Roma stătea acolo, împroșcat cu terci, ca un monument al prostiei omenești pe care au uitat să-l acopere înainte de restaurare.
Primele două zile au trecut într-o atmosferă de război rece.
Roma termina demonstrativ borșul gătit de Alisa încă înainte de „marea ceartă” și, de fiecare dată, își dădea ochii peste cap, arătând cât de gustos e și cât de independent e el.
Alisa tăcea.
Mânca la serviciu, iar seara bea ceai.
În a treia zi, frigiderul și-a arătat adevărata, albă și goală măruntaie.
Dimineața a început cu zgomot.
Roma căuta salam.
— Alisa!
Unde e la noi… ăla… servelatul? — a strigat el din bucătărie.
— La magazin, Roma.
În același magazin unde prețurile sunt marketing, — i-a răspuns ea din dormitor, aplicându-și cremă pe față.
Roma a intrat în cameră, deja nu atât de lustruit.
Barba îi ieșea prin siguranță, iar burta îi mârâia atât de tare încât părea că acolo s-a instalat un tractor mic.
— Ascultă, hai, ajunge cu supărarea.
Ieri m-am îngropat în muncă, am uitat să comand.
Fă-mi o omletă, fug.
— Din ce? — Alisa s-a întors spre el.
Ouăle s-au terminat marți.
— Cum s-au terminat? — Roma s-a mirat sincer.
Dar erau mereu acolo!
În ușă!
— Erau acolo pentru că eu le puneam acolo, dragule.
Nu vin singure, n-au picioare.
Roma s-a posomorât.
A decis să atace.
— Ești doar rea.
Sigur există undeva o rezervă.
O gospodină normală are mereu stoc.
Orez, conserve…
S-a repezit la dulapul cu cereale, a deschis ușa și a apucat triumfător un borcan.
— Aha!
Uite!
Hrișcă!
Ți-am zis eu!
Acum fierb și-ți închid gura!
Alisa nici măcar nu s-a întors.
— Roma, ăla e mâncare pentru papagalul pe care nu-l mai avem de doi ani.
Eu folosesc borcanul pentru sare.
Acolo e sare.
Grunjoasă.
Roma a încremenit cu borcanul în mână.
A deschis încet capacul, și-a lins degetul, l-a băgat în conținut și a gustat.
Fața i s-a strâmbat, devenind ca o pară coaptă.
A tușit, a scăpat borcanul, iar sarea a căzut ca o cascadă albă peste șosetele lui.
Stătea în mijlocul mormanului de sare, roșu și jalnic, ca un polarist uitat pe o banchiză în derivă.
În seara aceleiași zile a sunat Elena Andreevna, soacra.
— Alisochka, draga mea, salut, — vocea ei suna vioaie.
Auzi, ce se întâmplă pe la voi?
Romka a sunat, a cerut să împrumute bani „până la salariu”.
Zice că l-ai pus la dietă, tirano, așa.
Râde, desigur, dar vocea e tristă.
Alisa a pufnit.
— Elena Andreevna, avem un experiment.
Roma demonstrează că produsele sunt o nimica toată și că apar singure în casă prin puterea gândului bărbătesc.
Soacra a tăcut, apoi a râs — un râs jos, din piept.
— Of, idiot…
În tată-său.
Și ăla credea că praful dispare singur, până am plecat eu în delegație o lună.
M-am întors — și el își făcea poteci prin hol.
Ține-te, fată.
Dacă e nevoie, vino la mine la colțunași.
Pe el nu-l primesc, să învețe.
A fost un sprijin puternic.
Dar Roma nu ceda.
Ego-ul lui rănit cerea revanșă.
Și a inventat un plan care trebuia să o distrugă moral pe Alisa.
Vineri a venit acasă cu un aer strălucitor.
În mâini avea o pungă.
Mică.
În ea clinchetea ceva din sticlă.
— Alisa, — a anunțat el solemn.
Mâine vin la noi oaspeți.
Vadim Petrovici cu soția.
Alisa era să scape cartea din mână.
Vadim Petrovici era șeful lui Roma, omul de care depindeau primele și cariera lui.
— Ai înnebunit? — a șoptit ea.
La noi în frigider e doar lumină și miros de speranță.
Cu ce îi hrănești?
— Iar asta, draga mea, e șansa ta să te reabilitezi, — Roma a aruncat nepăsător pe masă o bancnotă de cinci sute de ruble.
Uite, am cumpărat o sticlă de vin.
Iar tu improvizează o gustare.
Salate, fel principal.
Cum știi tu.
Arată clasă.
Nu mă face de râs în fața șefului.
Ai o zi.
— Cinci sute de ruble? — Alisa se uita la bancnotă ca la o insectă.
Roma, cu asta cumperi pâine, ouă și un pachet de maioneză.
Vrei să-l hrănești pe șef cu sandvișuri cu maioneză și ou?
Roma și-a dat ochii peste cap, aranjându-și părul în oglinda din hol.
— Of, nu te mai văita.
Știu eu că ai rezerve în congelator.
Pui, carne.
O femeie din nimic trebuie să știe să facă scandal, o pălărie și o salată.
Folosește-ți imaginația!
Ești deșteaptă, când vrei.
I-a făcut cu ochiul și s-a dus la duș, fluierând.
— Să-mi folosesc imaginația? — a șoptit Alisa în gol.
O să ai tu imaginație, Romochka.
O să ai o salată pe care n-o s-o digeri până la sfârșitul vieții.
Sâmbătă.
Seara.
Apartamentul strălucea de curățenie — Alisa a făcut asta din principiu.
Masa era acoperită cu o față de masă albă.
Era pus cel mai bun serviciu.
Paharele de cristal străluceau.
Roma era agitat.
Alerga de la fereastră la ușă, potrivindu-și cravata.
— Unde e mâncarea?
Unde sunt mirosurile?
De ce nu miroase nimic bun din bucătărie? — șuiera el.
— Totul e în cuptor, dragule.
Surpriză.
Se servește cald, — zâmbea misterios Alisa.
Era într-o rochie de seară, frumoasă și calmă, ca un boa înainte de masă.
A sunat soneria.
Vadim Petrovici era un bărbat masiv, cu fața roșie, iar soția lui — o doamnă micuță, cu buzele strânse.
— Poftiți, poftiți! — Roma s-a împrăștiat în amabilități.
Avem un mic dejun… un mic prânz… o cină modestă, dar Alisa… soția mea… e o vrăjitoare.
Dintr-un topor face terci!
Oaspeții s-au așezat la masă.
Roma a turnat vin (ieftin, la promoție, de care Vadim Petrovici a strâmbat abia vizibil din nas).
— Hai, gospodino, nu ne chinui! — a spus Roma tare, încercând să-și ascundă tremuratul din voce.
Adu capodopera!
Alisa a dat solemn din cap și a mers la bucătărie.
S-a întors după un minut cu un platou mare de argint, acoperit cu un capac strălucitor.
L-a pus în mijlocul mesei.
Toți au încremenit.
Plutea în aer o intrigă.
— Este un fel special, — a spus Alisa cu o voce dulce.
Rețeta soțului meu.
Se numește „Economia bărbătească”.
Roma a albit.
Simțea că e ceva în neregulă, dar nu mai putea da înapoi.
Alisa a ridicat capacul cu un gest teatral.
Pe platoul imens era cea mai obișnuită gustare: pâine tăiată frumos, felii de ou fiert și o dantelă subțire de maioneză — dreaptă, aproape demonstrativ respectabilă.
Nimic „festiv”, nimic „special”.
Doar mâncare.
Dar tocmai această normalitate arăta, cumva, ca o palmă.
Pauza s-a lungit.
Aerul a devenit parcă vâscos, și nimeni nu îndrăznea să fie primul care să se prefacă că așa trebuia să fie.
Vadim Petrovici și-a mutat privirea de la platou la Roma.
Soția șefului și-a strâns buzele până au dispărut de tot.
— Asta e… o glumă? — a întrebat răgușit șeful.
Roma a încercat să zâmbească, dar a ieșit ca un rânjet de craniu.
— Ă-ă-ă… e… artă modernă… performance… — a bâiguit el, încercând să salveze situația, dar cuvintele i se lipeau de gât.
Alisa doar… are un umor specific… Ha-ha…
— Umor excelent, — a spus tare Alisa.
Roma crede că produsele cresc în frigider, ca ciupercile după ploaie.
Iar să cheltuiești bani pe ele e risipă.
Poftiți, Vadim Petrovici, serviți-vă.
Acesta este bugetul aprobat de analistul dvs. principal.
Roma a sărit în picioare.
— Tu!
Ce faci?! — a țipat el pe un falset.
M-ai făcut de râs!
În fața șefului!
— Eu? — Alisa a ridicat mirată o sprânceană.
Eu doar am executat sarcina.
Ai dat bugetul, ai dat tema.
„Din nimic să faci o salată.”
Poftiți, salată din realitate.
Poftă bună.
În clipa aceea, în hol s-a auzit cheia în broască.
Era Elena Andreevna.
Avea propriile chei și, probabil, se hotărâse să verifice dacă nora a supraviețuit.
A intrat în cameră cu o oală uriașă, învelită într-un prosop.
A mirosit a colțunași adevărați, făcuți acasă.
Soacra a privit scena dintr-o singură aruncătură de ochi.
— O, am venit la timp, — a anunțat ea sonor.
Văd că Roma își prezintă planul de afaceri?
Vadim Petrovici a izbucnit în râs.
Tare, rostogolit.
— Elena Andreevna!
Salvatoarea! — s-a ridicat el.
Roman, învățați de la mamă și de la soție.
Cu economia asta, nu doar că nu faceți raportul trimestrial, dar vă întindeți picioarele.
Roma stătea, trăgând aer pe gură, ca un om care mereu „rezolva”, iar acum s-a dovedit că rezolvă alții, fără el.
Seara s-a încheiat neașteptat de cald.
Vadim Petrovici a mâncat cu poftă colțunașii Elenei Andreevna, a lăudat-o pe Alisa și l-a ignorat complet pe Roma, care stătea într-un colț ca un câine bătut și ronțăia o coajă uscată de pâine (singurul lucru găsit în pâinieră).
Când oaspeții au plecat, Roma, prins de curaj, a încercat să facă scandal.
— Tu… tu ești un monstru! — șuiera el.
M-ai băgat în belea!
Nu iert asta!
Trebuia să te descurci!
Alisa, în tăcere, a scos din dulap un geamantan.
Geamantanul lui Roma.
— Ce faci? — s-a oprit el.
— Mă descurc, Roma.
Din viața ta.
Dar cum apartamentul e al meu, te descurci tu.
La mama.
— La mama? — Roma a rămas mască.
Ea nu mă primește…!
Elena Andreevna, care spăla vasele, și-a șters mâinile și s-a întors.
— De ce să nu te primesc?
Te primesc.
Chiar am un gard strâmb la dacha, trebuie săpat în grădină.
Și știi ce, fiule, acolo magazinul e departe.
Foarte departe.
O să-ți exersezi abilitatea de a materializa mâncarea din aer.
O lună stai acolo, slăbești, te deștepți.
Roma își muta privirea de la mamă la soție.
Lumea lui, în care el era țar și dumnezeu, se prăbușise.
— Dar eu… eu muncesc… nu pot la dacha… — a bâiguit el jalnic.
— Muncești de la distanță.
Internetul ți l-am oprit, am economisit, — a tăiat-o Elena Andreevna.
Trimiți scrisori cu porumbei.
Doar ești maestru la soluții нестandard.
Roma a plecat după o oră.
Cu un singur geamantan și o pungă de macaroane, pe care i-a întins-o Alisa „pentru început”.
Arăta cocoșat și mic, ca și cum i-ar fi ieșit tot aerul din autosuficiență.
Alisa a închis ușa.
Alisa a zâmbit.
Pentru prima dată după o lună, nu se simțea nici gospodină, nici „risipitoare”, ci doar o femeie fericită, care tocmai câștigase cea mai importantă bătălie din viața ei.
Și frigiderul nu mai părea gol — era gata să se umple cu ceea ce avea să aleagă ea însăși.
Fără sfaturi, fără reproșuri și fără „economiști” cu gaură în buzunar.
