De vreme ce sunteți atât de siguri că sunt o curvă, atunci spuneți tuturor celor prezenți de la cine este cu adevărat fiul vostru! La urma urmei, voi înșivă mi-ați spus despre asta!
Vocea lui Dmitri suna încet, aproape implorând.
Stătea în mijlocul camerei, deja îmbrăcat într-un costum festiv, aranjând nervos cravata perfect legată.
Svetlana nu s-a întors.
Continua să se uite la propria reflexie în oglindă, conturându-și buzele cu un ruj de un vișiniu închis, cu mișcări lente și chirurgic precise.
Mătasea adâncă, bordo, a rochiei îi scotea în evidență silueta, subliniind fiecare curbă, dar părea totodată sobră și elegantă.
Era o ținută de femeie care știa ce valorează. Ținută pentru luptă.
– Ce nu e în regulă cu el, Dima? vocea ei era calmă, liniștită, fără nicio nuanță de iritare. Tocmai asta îl speria cel mai mult.
Era obișnuit cu izbucnirile ei, cu certurile după care puteau să se îmbrățișeze și să facă ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar această detașare înghețată era ceva nou și străin.
– Știi bine mama. Ea poate crede că rochia e prea provocatoare, a găsit cuvântul care nu suna ca o acuzație directă.
Svetlana și-a terminat machiajul, a pus rujul deoparte și s-a întors încet spre el.
Pe buzele ei se juca un zâmbet abia vizibil, rece.
– Mama ta va găsi un motiv să mă judece chiar și dacă aș purta hijab. Sau ai uitat apelul ei către mătușa Liuda săptămâna trecută? Când șoptea, dar atât de tare încât să auzii, ca și cum aș „flirta” cu vecinul nostru pensionar? Cu bunicul Nicolae, care are optzeci și trei de ani și mă confundă cu asistenta de la policlinică.
Dmitri tresări, ca și cum ar fi fost lovit. Își amintea acea discuție.
Stătea în hol, prefăcându-se că își caută cheile, iar mama lui răspândea pe bucătărie bârfele ei otrăvite.
Atunci a mers pur și simplu în cameră, iar seara i-a spus Svetlanei că ar trebui să fie deasupra acestora.
– Svet, te rog, nu începe. Astăzi e ziua ei de naștere. Cincizeci și cinci. Hai să petrecem seara liniștiți. Pentru mine. Doar să nu acorzi atenție, bine?
„Să nu acorzi atenție.” Această frază a devenit deviza ultimilor doi ani ai lor.
Să nu acorde atenție când soacra, în prezența invitaților, îi critica borșul.
Să nu acorde atenție când îi oferea de ziua aniversară cartea „Cum să-ți ții soțul”.
Să nu acorde atenție la aluzii, priviri și minciuni deschise pe care Galina Stepanovna le răspândea cu plăcere printre rude.
Svetlana răbda. Tăcea. Pentru el.
Pentru Dima, pe care îl iubea și care o privea de fiecare dată cu ochii unui cățeluș vinovat, sfâșiat între mamă și soție.
Dar ceva s-a rupt. Poate acum o lună. Poate chiar azi dimineață, când a ales această rochie. S-a uitat în oglindă și a înțeles: nu mai poate.
– Bine, dragul meu, spuse ea încet. Dmitri respiră ușurat. Nu voi acorda atenție la nimic. Voi fi politicos. Voi zâmbi mătușilor tale care mă consideră ușuratică. Îți voi săruta mama pe obraz și îi voi dori sănătate.
S-a apropiat de el, aranjând reverul sacoului său.
El voia să o îmbrățișeze, dar corpul ei era încordat ca o coardă de arc.
– Mulțumesc, șopti el. Știam că mă vei înțelege.
Svetlana ridică privirea spre el. În ochii ei nu era nici căldură, nici dragoste. Doar hotărâre rece.
– Voi spune chiar eu un toast. Frumos. Pentru familie. Pentru onestitate. Mamei tale îi va plăcea.
A luat poșeta, iar în aer plutea aroma pătrunzătoare a parfumului ei.
Dmitri zâmbi, fără să prindă năzbâtia.
Nu știa că Svetlana merge la această aniversare nu să facă pace. Mergea la război.
Sala restaurantului „Țarskii” era scufundată în aur și draperii grele de catifea.
Aerul era dens de la amestecul de parfumuri, fixativ și carne prăjită.
Rudele, multe dintre care Svetlana le vedea pentru prima dată, se apropiau de masa lor, oferind soacrei…
