— Anulează-ți programarea! — a aruncat Kirill, fără măcar să se întoarcă de la televizor.
— Mama merge astăzi la piață, o duci tu și o aștepți.
Acolo durează mult, sigur vreo trei ore.
Nadia stătea în pragul sufrageriei și se uita la ceafa lui.
O ceafă dreaptă, sigură — a unui om care nu se îndoiește niciodată de propriile decizii.
Kirill stătea întins pe canapea, cu picioarele întinse, schimbând canalele cu telecomanda.
— Eu am programare la medic la ora unsprezece, — spuse ea calm.
— Ei, și te reprogramezi.
Mare lucru.
Nadia nu răspunse.
Se duse în bucătărie și puse ceainicul pe foc.
În trei ani de căsnicie învățase să facă pauze — nu din supunere, ci ca să nu spună prea multe înainte de vreme.
Aceasta era regula ei, câștigată cu suferință și păstrată în liniște.
Kirill apăru în bucătărie peste cinci minute — deja cu telefonul în mână, deja scriind cuiva.
— Ai auzit ce am spus?
— Am auzit.
— Și?
— Și nimic, — răspunse ea, turnând apă fierbinte în cană.
— Te-am înțeles.
El se uită la ea cu acea privire specială, ușor mijită, pe care Nadia o știa pe de rost.
Era expresia unui om obișnuit să fie înțeles corect.
Adică — să i se dea dreptate.
— Mama va fi jos, la intrare, la zece.
Așa că mișcă-te.
Și se întoarse în sufragerie.
Pe soacră o chema Tamara Nikolaevna, iar acest nume îl purta cu demnitatea unui general la pensie.
Plinuță, zgomotoasă, cu buzele mereu strânse și cu o privire care știa să compătimească și să judece în același timp, ea apărea în viața lor regulat, ca facturile la utilități.
Și cam cu același efect.
Tamara Nikolaevna nu mergea la piață pentru produse, ci pentru întregul proces.
Atingea fiecare roșie, mirosea verdeața, se târguia din principiu, chiar dacă diferența era de zece ruble, și cerea neapărat un însoțitor — cineva care să care sacoșele și să-i asculte comentariile.
Din punctul de vedere al Tamarei Nikolaevna, Nadia era însoțitorul ideal: tăcea, căra și dădea din cap.
Dar astăzi nu era o zi ca toate celelalte.
Astăzi Nadia avea o programare.
Și nu la terapeut pentru febră, nici la dentist pentru durere.
La notar.
Cu trei săptămâni în urmă murise mătușa ei — sora tatălui, o femeie singură, fără copii, care locuise într-un apartament cu două camere în centrul orașului.
Apartamentul era vechi, dar într-o casă bună, cu tavane înalte și vedere spre scuar.
Iar mătușa, pe care Nadia o vizita în fiecare duminică, în timp ce Kirill se uita la fotbal, iar Tamara Nikolaevna suna și povestea despre tensiunea ei — acea mătușă lăsase un testament.
Pe numele Nadiei.
Nadia aflase despre asta cu două săptămâni în urmă, întâmplător, de la tatăl ei.
El o sunase seara, cu voce joasă și puțin vinovată — de parcă îi comunica ceva stânjenitor.
— Știai că Galia te-a trecut în testament?
A sunat notarul.
Apartamentul, Nadiușa.
Tot.
Nadia tăcuse atunci mult timp.
Apoi spusese: „Bine, tată.
Mă ocup eu.”
Lui Kirill nu-i spusese nimic.
Niciun cuvânt.
Fusese o decizie conștientă — nu un impuls, nu o întâmplare.
Pur și simplu Nadia înțelesese de mult că unele lucruri trebuie mai întâi făcute și abia apoi explicate.
Pentru că, dacă începi prin a le explica, ele nu se mai întâmplă.
La zece dimineața ieși din casă cu geanta și în palton.
Afară era aprilie, dar încă răcoare, cu vânt.
Tamara Nikolaevna stătea deja la intrare — în geaca ei înflorată, neschimbată, cu două sacoșe-cărucior goale și cu înfățișarea unui om care fusese obligat să aștepte.
— În sfârșit, — spuse ea, deși Nadia ieșise exact la timp.
— Hai, că acolo probabil e deja plin de lume.
— Tamara Nikolaevna, — spuse Nadia, iar ceva din vocea ei o opri pe soacră.
— Astăzi nu vă duc eu.
Îmi pare rău.
Pauză.
— Ce? — întrebă aceea rar, de parcă nu cunoștea cuvântul.
— Am o întâlnire importantă.
Kirill a încurcat lucrurile.
V-am chemat un taxi — este deja pe drum, în șapte minute va fi aici.
Șoferul vă va ajuta cu sacoșele, l-am anunțat.
Tamara Nikolaevna deschise gura, apoi o închise.
Acest lucru, în sine, era o raritate.
— Tu înțelegi că Kirill…
— Este acasă, — o întrerupse Nadia, blând, fără răutate.
— Dacă vreți, intrați, vă conduce el.
La revedere.
Și porni spre mașină — a ei, mică, gri, pe care și-o cumpărase singură, încă înainte de nuntă.
Biroul notarial se afla într-o casă veche de pe strada Octombrie — etajul al treilea, uși grele de lemn, miros de hârtie și puțină cafea.
Nadia stătea pe scaun în fața notarei — o femeie mai în vârstă, cu ochelari și cu mâini foarte liniștite — și semna documentele.
Apartamentul mătușii Galia devenea oficial al ei.
Nu al lor.
Al ei.
Asta era important.
Pentru că Nadia știa — bunurile primite prin donație sau moștenire nu se împart la divorț.
Nu era juristă, dar acest lucru îl învățase.
Pe de rost.
Cu câteva luni în urmă, când începuse pentru prima dată să se gândească la faptul că, poate, povestea ei cu Kirill se îndrepta într-o direcție greșită.
Notara puse ștampila și îi întinse mapa.
— Felicitări.
Puteți înregistra dreptul de proprietate la Rosreestr, documentele sunt gata.
— Mulțumesc, — spuse Nadia.
Și, pentru prima dată după mult timp, simți că pământul de sub picioare era solid.
Kirill sună la unsprezece și jumătate.
Nadia tocmai ieșea din birou, cobora scările, ținând mapa sub braț.
— Unde ești?
Mama a sunat, ai lăsat-o la intrare!
— I-am chemat taxi, — răspunse Nadia egal.
— A ajuns?
— Nu e treaba ta dacă a ajuns sau nu!
Eu ți-am spus s-o duci!
— Kirill, am fost la medic.
Totul e în regulă, nu-ți face griji.
— La ce medic?!
Tu doar…
— Te sun mai târziu, — spuse ea.
— Acum nu pot vorbi.
Și puse telefonul în buzunar.
Pe stradă orașul zumzăia — tramvaie, conversații, râsul cuiva de la cafeneaua de vizavi.
Nadia se opri pe trepte și ridică fața.
Mapa cu documente era caldă în mâinile ei — sau poate doar i se părea.
Se gândi la apartamentul cu tavane înalte și vedere spre scuar.
La faptul că acolo acum era liniște.
Că acolo nimeni nu stătea întins pe canapea și nu-i comanda timpul.
Apoi se gândi că Kirill încă nu știa nimic.
Nici despre apartament, nici despre faptul că încă o vizită — deja nu la notar, ci într-un alt loc — fusese planificată pentru săptămâna următoare.
La avocat.
Avocata Svetlana Borisovna primea într-un mic birou de la etajul al doilea al unui centru de afaceri — pereți de sticlă, flori vii pe pervaz, o cafetieră într-un colț.
Toate acestea creau senzația că aici problemele se rezolvă calm și fără emoții inutile.
Exact un asemenea loc îi trebuia Nadiei.
Se programase aici încă de acum două săptămâni — imediat după conversația cu tatăl ei despre apartament.
Nu pentru că hotărâse deja totul.
Ci pentru că voia să înțeleagă ce se putea decide și cum.
Svetlana Borisovna se dovedi a fi o femeie de vreo patruzeci și cinci de ani, adunată, cu părul tuns scurt și cu obiceiul de a privi interlocutorul puțin mai mult decât se obișnuiește.
Nu apăsător — doar atent.
Ca un om obișnuit să audă nu doar cuvintele, ci și ceea ce se află în spatele lor.
— Așadar, — spuse ea, deschizând un carnețel.
— Ce v-a adus la mine?
Nadia tăcu o secundă.
Apoi spuse simplu:
— Vreau să înțeleg cum arată un divorț.
În situația mea.
Vorbise vreo douăzeci de minute.
Fără lacrimi, fără tremur în voce — doar expunea faptele.
Trei ani de căsnicie.
Bunuri dobândite împreună: mașina, cumpărată înainte de nuntă din banii ei, și o garsonieră luată cu ipotecă, pe care o plăteau pe jumătate, dar avansul inițial fusese tot al ei.
Kirill lucra ca manager la o firmă de construcții, câștiga destul de bine, dar banii îi considera ai lui — pentru cheltuielile comune dădea exact atât cât considera necesar.
Tamara Nikolaevna locuia separat, dar, de fapt, era prezentă constant în viața lor — telefoane, vizite, observații spuse pe un ton scăzut despre cum gătește Nadia, cum face curat, cum se îmbracă.
Kirill nu o oprea niciodată.
Dimpotrivă — dădea din cap, era de acord, iar uneori mai adăuga și el ceva.
Svetlana Borisovna asculta și din când în când făcea notițe.
— Copii aveți?
— Nu.
— Bine.
Adică nu bine, — se corectă ea, — dar din punctul de vedere al procesului, este mai simplu.
Apartamentul cu ipotecă pe numele cui este?
— Pe numele amândurora.
— Am înțeles.
Avocata lăsă pixul deoparte.
— Iar moștenirea despre care ați menționat — este deja оформată?
— Ieri am semnat documentele.
— Doar pe numele dumneavoastră?
— Da.
— Așa este corect.
Svetlana Borisovna își permise un zâmbet abia vizibil.
— Înseamnă că nu va intra în partaj.
Este bunul dumneavoastră și numai al dumneavoastră.
Nadia simți cum ceva în interiorul ei se relaxează puțin.
Nu bucurie — doar ușurare.
Ca atunci când cari mult timp o geantă grea și, în sfârșit, o pui jos.
Acasă se întoarse la ora două după-amiaza.
Kirill era în bucătărie — încălzea ceva la cuptorul cu microunde și se uita în telefon.
Nu reacționă imediat la apariția ei.
— Ai apărut, — spuse el în cele din urmă, fără să-și ridice ochii de la ecran.
— Bună, — răspunse Nadia.
Își agăță paltonul și trecu în cameră.
Kirill o urmă — cu farfuria în mână, privind încă în telefon.
— Mama s-a supărat.
Spune că te-ai purtat urât cu ea.
— I-am chemat taxi și l-am anunțat pe șofer că trebuie să o ajute cu sacoșele.
— Nu e același lucru cu a o duce tu.
— Sunt de acord, — spuse Nadia.
— În schimb, am ajuns la programare.
Kirill ridică ochii.
— La cine ai fost acolo?
— La un specialist, — răspunse ea calm.
— Totul e în ordine.
El o privi cu o ușoară suspiciune — acea suspiciune care apare atunci când omul simte că ceva s-a schimbat, dar nu poate înțelege ce anume.
Nadia îi susținu privirea.
Chiar zâmbi — încet, cu colțul buzelor.
— Bine, — spuse el în cele din urmă și se întoarse la farfurie.
Tamara Nikolaevna sună seara, pe la șapte.
Nadia răspunse ea însăși — Kirill era la duș.
— Nadejda, — începu soacra cu vocea unui om care se pregătise mult pentru discuție.
— Vreau să-ți spun că astăzi te-ai purtat urât.
Eu sunt un om în vârstă, îmi este greu singură.
— Tamara Nikolaevna, ați ajuns bine?
— Asta nu contează.
— Pentru mine contează, — spuse Nadia.
— Dacă ați ajuns și ați cumpărat totul, înseamnă că totul a ieșit bine.
Mă bucur.
Pauză.
— Ai devenit cam… — soacra își căuta cuvântul, — obraznică.
— Încerc să fiu politicoasă, — răspunse Nadia.
— Dar și eu am treburi.
Este normal, nu-i așa?
Tamara Nikolaevna mai spuse ceva — despre respect, despre cum era Kirill înainte de căsătorie, despre prietena ei Raisa, a cărei noră era de aur.
Nadia asculta cu jumătate de ureche și se uita pe fereastră.
Jos treceau mașini, ardeau felinarele, un bărbat plimba un câine mare, roșcat.
O seară obișnuită.
Un oraș obișnuit.
Și doar în interiorul Nadiei ceva se mișca — încet, dar sigur.
Ca acul unei busole care, în sfârșit, găsise nordul.
Noaptea, când Kirill dormea deja, ea stătea întinsă pe partea ei de pat și se gândea.
Avocata spusese că procesul va dura cam două luni, dacă nu vor exista dispute.
Apartamentul cu ipotecă era mai complicat, acolo trebuia să se înțeleagă cu banca.
Dar existau variante.
Nadia se gândea la apartamentul mătușii Galia.
La tavanele înalte.
La faptul că acolo se afla acum mobila mătușii — veche, puțin greoaie, dar a ei.
Acolo, în bucătărie, atârna un calendar cu peisaje de la Baikal, pe care mătușa nu apucase să-l dea jos.
Acolo, pe hol, mirosea puțin a cărți și puțin a scorțișoară.
Nadia fusese acolo ultima dată cu o săptămână înainte de moartea mătușii.
Băuseră cafea, mătușa Galia povestise ceva despre o vecină și râsese.
Știa să râdă — cu adevărat, din toată inima.
— Tu ești cea mai puternică a mea, — îi spusese ea atunci deodată, fără nicio legătură cu conversația.
O privise atent, așa cum privesc oamenii care știu mai mult decât spun.
— Doar să nu uiți asta.
Atunci Nadia nu înțelesese.
Acum — părea că începea să înțeleagă.
Se întoarse pe o parte și închise ochii.
În față mai era o săptămână.
Apoi — discuția cu Kirill.
Apoi — multe lucruri care nu aveau să fie simple.
Dar mapa cu documente se afla în geanta ei.
Și acesta era începutul.
Săptămâna trecu liniștit — suspect de liniștit, așa cum se întâmplă înainte să se producă ceva.
Kirill mergea la muncă, seara se uita la seriale, în weekend mergea la mama lui.
Nadia făcea cafea, răspundea la apeluri de serviciu — se ocupa de design interior, lucra de acasă, iar asta îl irita mereu pe Kirill: stai acasă, cât de greu îți este să mergi, să duci, să aduci.
Ca și cum munca de acasă nu ar fi muncă, ci doar o vacanță lungă cu laptopul.
Miercuri se duse din nou la Rosreestr — depuse documentele pentru înregistrarea dreptului de proprietate.
Coadă, bon de ordine, ghișeu, o fată indiferentă în uniformă, care luă mapa fără să se uite la Nadia.
Birocrație obișnuită, zi obișnuită.
Dar când Nadia ieși în stradă și se așeză în mașină, rămase câteva minute privind drept înainte.
Totul se făcea.
Încet, dar se făcea.
Tunetul izbucni vineri.
Tamara Nikolaevna veni fără să sune — așa cum știa ea, așa cum făcea mereu, considerând că nu era nevoie să-și anunțe nora dinainte.
Nadia era acasă, lucra — pe masă erau planurile tipărite ale apartamentului unui client, laptopul era deschis, iar alături stătea o cană de cafea.
Sună soneria.
Nadia deschise și o văzu pe soacră cu o pungă mare și cu expresia unui om venit cu treabă.
— Kiryușa e acasă? — întrebă ea, intrând deja.
— Este la serviciu.
— Ei, bine.
Îl aștept.
Tamara Nikolaevna intră în sufragerie, se uită în jur, puse punga pe jos.
— I-am adus geaca, i-am reparat căptușeala.
Singur n-ar fi dus-o la atelier nici peste o sută de ani.
Nadia se întoarse la masă, se așeză și privi ecranul.
Să te prefaci că lucrezi când soacra stă la trei metri de tine și tace cu o asemenea expresie — este o artă aparte.
Tăcerea dură trei minute.
Apoi Tamara Nikolaevna spuse, de parcă era ceva întâmplător:
— Am auzit că mătușa ta ți-a lăsat apartamentul.
Nadia ridică ochii.
— De unde știți?
— Mi-a spus Kiryușa.
Așadar.
Înseamnă că tata totuși scăpase vorba — sau altcineva.
Nadia refăcu în minte lanțul și înțelese: cel mai probabil, tata spusese cuiva dintre rude, iar mai departe — ca de obicei.
— E apartament bun? — continuă soacra pe același ton cu care se întreabă de obicei despre vreme.
— Bun.
— În centru, se spune?
— Nu departe.
Tamara Nikolaevna tăcu, apoi își aranjă geanta pe genunchi.
— Ei, foarte bine.
Îl vindeți — închideți ipoteca.
Convenabil.
Nadia închise cu grijă laptopul.
Se uită la soacră.
— Încă nu am hotărât nimic.
— Ce e de hotărât? — se miră aceea.
— Banii nu închid singuri datoriile.
Și lui Kiryușa îi trebuie deja o mașină nouă, are trei ani de când merge cu asta.
Fusese spus atât de firesc, atât de casnic — îl vindeți, închideți, îi luați lui Kiryușa mașină — încât Nadiei i se tăie respirația pentru o secundă.
Nu de furie.
De claritate.
De faptul că văzu brusc atât de limpede: pentru această femeie totul era deja hotărât.
Apartamentul era comun.
Banii erau comuni.
Iar faptul că Nadia mersese trei ani la mătușa ei, stătuse cu ea în spital, o ajutase cu documentele, îi cumpărase medicamente — asta era așa, nu se punea.
— Tamara Nikolaevna, — spuse ea egal, — apartamentul este pe numele meu.
Prin testament.
Este bunul meu personal.
Soacra se uită lung la ea.
— Să-i spui asta lui Kiryușa.
— Îi voi spune, — răspunse Nadia.
— Neapărat.
Kirill veni la șapte și jumătate.
Mama lui încă era acolo — ea știa să aștepte atunci când era nevoie.
Nadia auzea cum vorbeau pe hol, cu voce joasă.
Apoi Tamara Nikolaevna plecă, iar Kirill intră în cameră.
După fața lui, Nadia înțelese: discuția avea să fie acum.
El se așeză în fotoliu, tăcu, bătu cu degetele pe brațul fotoliului.
— Mama spune că te-ai purtat urât cu ea.
— I-am spus adevărul despre apartament.
— Ce adevăr?
— Că este moștenirea mea.
Personală.
Și eu voi decide ce fac cu ea.
Kirill se uită la ea cu acea privire mijită pe care Nadia învățase deja să o citească.
După acea privire urma discursul calm și sigur — tonul unui om care explică ceva evident cuiva greu de cap.
— Nad, noi suntem familie.
Ce înseamnă — personal?
Avem ipotecă, apropo.
— Știu ce avem.
— Atunci despre ce vorbim?
Vindem, stingem creditul și trăim liniștiți.
— Nu vreau să vând.
Pauză.
Kirill se ridică și începu să se plimbe prin cameră.
Așa făcea când se enerva — mergea, de parcă trebuia să elibereze mișcarea în plus.
— Ascultă, tu ești normală la cap?
Ce, apartamentul îți e mai drag decât familia?
— Nu, — spuse Nadia.
— Dar vreau să mă gândesc.
Este normal să te gândești înainte de a lua o decizie.
— Aici nu ai ce să gândești, — tăie el.
— Totul este evident.
Nadia se ridică, luă cana de pe pervaz și se duse în bucătărie.
Kirill o urmă.
— Unde pleci?
Nu am terminat discuția.
— Kirill, — ea se întoarse lângă frigider, — te aud.
Mă voi gândi.
Dar astăzi sunt obosită și nu trebuie să pui presiune pe mine.
El deschise gura — și o închise.
Ceva din vocea ei îl opri.
Poate faptul că nu ridicase tonul.
Nu izbucnise în plâns.
Pur și simplu se uita la el — calm și într-un fel nou.
Așa cum privește un om care are un plan.
Kirill nu știa despre plan.
Deocamdată.
Noaptea, Nadia stătea întinsă și îi asculta respirația.
Respirație egală, obișnuită — trei ani același pat, trei ani același tavan deasupra capului.
Se gândea că mâine o va suna pe Svetlana Borisovna.
Îi va spune că este gata să meargă mai departe.
Că discuția cu Kirill va avea loc — dar nu acum, nu în condițiile lui și nu atunci când va alege el.
Dincolo de fereastră orașul foșnea, undeva jos se trânti ușa de la intrare, pașii cuiva alergară pe asfalt.
Nadia închise ochii.
Apartamentul cu tavane înalte o aștepta.
Tăcut, cu mobilă veche și miros de scorțișoară.
Al ei.
Svetlana Borisovna o ascultă pe Nadia la telefon fără să o întrerupă.
Apoi spuse scurt:
— Veniți luni.
Începem să întocmim cererea.
Luni.
Mai erau trei zile până atunci.
Nadia le petrecu în ritmul obișnuit — lucra, gătea, răspundea la telefoane.
Kirill se învârtea în jurul ei cu aerul unui om care așteaptă capitularea.
Aducea vorba despre apartament cu grijă, încerca din diferite părți.
Ba spunea că ar putea să facă acolo renovare și să-l închirieze.
Ba sugera că mama lui ar putea locui acolo temporar — chipurile, vecinii ei erau gălăgioși.
Nadia asculta, dădea din cap și nu promitea nimic.
Duminică seara sună tata.
— Nadiușa, Kirill nu ți-a spus nimic?
Mi s-a transmis că Tamara îl îndeamnă — cică tu trebuie să treci apartamentul pe numele lui, dacă trăiți împreună.
Nadia tăcu.
— Tată, totul e în regulă.
Mă ocup eu.
— Ești sigură?
— Sigură.
Puse telefonul deoparte și se uită pe fereastră.
Dincolo de geam se aprindea orașul de seară — felinare, vitrine, ferestrele oamenilor de vizavi.
Undeva acolo, la două străzi distanță, se afla apartamentul cu tavane înalte.
O aștepta.
Luni, Nadia depuse cererea de divorț.
Svetlana Borisovna o ajută să întocmească totul corect — cu menționarea apartamentului ipotecat, a mașinii și a tuturor bunurilor dobândite împreună.
Despre moștenire se specifica separat: proprietate personală, nesupusă partajului.
Nadia semnă actele și puse copia în geantă.
Ieși în stradă.
Era ciudat de ușor.
Nu vesel — doar ușor, așa cum se întâmplă când tragi mult timp de un dinte și, în sfârșit, te hotărăști.
Lui Kirill îi spuse în aceeași seară.
Fără introduceri, fără ocolișuri lungi — pur și simplu se așeză în fața lui, când el veni de la serviciu, și rosti:
— Kirill, am depus cererea de divorț.
Astăzi.
Documentele au fost deja acceptate.
El încremeni chiar pe hol, cu geaca în mâini.
— Ce?
— Divorț.
Nadia vorbea egal.
— M-am gândit de mult la asta.
Nu este un impuls.
Kirill își agăță încet geaca.
Intră în sufragerie și se așeză.
Se uită mult timp în podea.
Apoi ridică capul:
— Din cauza apartamentului?
— Nu, — spuse ea.
— Apartamentul este doar momentul în care totul a devenit definitiv clar.
Iar motivele sunt multe.
Tu însuți le știi, sincer.
El știa.
Nu recunoștea — dar știa.
Tamara Nikolaevna află a doua zi.
Kirill, ca de obicei, își sună imediat mama — așa cum suna mereu când ceva nu mergea conform planului.
Nadia auzi conversația prin perete: vocea lui era joasă, plângătoare.
Vocea unui băiat căruia i s-a luat jucăria.
Soacra veni în dimineața următoare.
Nadia deschise ușa, îi văzu fața — roșie, hotărâtă, cu buzele strânse — și se dădu tăcută la o parte, lăsând-o să intre pe hol.
— Tu măcar înțelegi ce faci? — începu Tamara Nikolaevna din prag.
— Kiryușa nu-și mai găsește locul din cauza ta.
Tu ești obligată—
— Tamara Nikolaevna, — o întrerupse Nadia calm, — vă respect ca om.
Dar ce îi datorez eu cuiva — nu este problema dumneavoastră.
Este a mea.
Soacra făcu un pas înainte:
— Fără el nu ești nimeni!
El te-a întreținut, apropo!
— Am plătit ipoteca pe jumătate, — spuse Nadia.
— Eu lucrez, câștig singură.
Avansul inițial a fost al meu.
Așa că la aritmetică mă descurc foarte bine.
Tamara Nikolaevna se uita la ea — și ceva din privirea ei se schimbă brusc.
Se lăsă o pauză neașteptată.
Soacra deschise gura, apoi o închise.
— Crezi că el se va pierde fără tine? — rosti ea în cele din urmă, iar în vocea ei era deja mai puțină presiune.
— Nu cred, — răspunse Nadia.
— Este un om adult.
Se va descurca.
Divorțul fu pronunțat peste două luni.
Fără scandal în sala de judecată — Kirill veni tăcut, privind în altă parte.
Apartamentul ipotecat hotărâră să-l vândă, să stingă creditul și să împartă restul.
Avocata Svetlana Borisovna lucră curat — Nadia își primi partea fără pierderi inutile.
Mașina rămase la ea — fiind cumpărată înainte de căsătorie din bani personali.
Moștenirea rămase la ea — fără întrebări.
La sfârșitul lunii mai, își mută lucrurile în apartamentul mătușii Galia.
Hamalii aduseră cutiile și le așezară lângă pereți.
Nadia stătea în mijlocul sufrageriei și se uita la tavanele înalte — albe, cu stucaturi în colțuri.
Dincolo de fereastră foșnea scuarul, iar prin geamul întredeschis intra miros de frunze.
În bucătărie atârna încă calendarul mătușii cu Baikalul — Nadia hotărî să nu-l dea jos deocamdată.
Se plimbă prin camere, atinse pervazul vechi, deschise ușa balconului.
Ieși afară.
Jos era o curte cu bănci, cu un loc de joacă pentru copii, cu un arțar uriaș, deja îmbrăcat în frunze.
Un loc bun.
Tamara Nikolaevna sună la o săptămână după ce totul se terminase.
Nadia răspunse — din politețe, din liniștea care nu o mai părăsea.
— Cum ești acolo? — întrebă soacra.
Vocea ei era alta — fără presiune, cumva mai joasă.
— Bine, — răspunse Nadia.
— Mulțumesc că ați întrebat.
Pauză.
— Kiryușa s-a întors la mine.
Locuiește deocamdată aici, — anunță Tamara Nikolaevna.
— Îi gătesc, îi spăl.
Nadia se gândi că exact spre asta mersese totul.
Că fiul se întorsese în principalul lui port — la mama, la chiftele gata făcute, la o viață fără nevoia de a ține cont de altcineva.
— Mă bucur că vă este bine, — spuse ea.
— Ascultă, — rosti soacra după o pauză, iar vocea ei deveni ciudată — nu rea, aproape rătăcită, — chiar nu regreți nimic?
Nadia se uită pe fereastră.
Arțarul din curte se legăna în vânt.
— Nimic, — răspunse ea.
Și acesta era adevărul curat.
Seara îl sună pe tatăl ei și îi povesti că se instalase.
El se bucură — puțin agitat, părintește.
Întrebă dacă nu avea nevoie de ajutor cu renovarea.
Nadia spuse că deocamdată nu, dar dacă va fi nevoie — îl va suna.
Apoi își făcu cafea și ieși cu cana pe balcon.
Orașul zumzăia jos — viu, indiferent și frumos.
Undeva trecea un tramvai, undeva râdeau copii, de undeva venea miros de produse proaspete de patiserie de la brutăria de după colț.
Nadia stătea și bea cafea.
Nu se grăbea nicăieri.
Nimeni nu cerea nimic.
În față era seara — liniștită, a ei.
Iar mâine — un client nou, un proiect nou, pereți noi, care trebuiau transformați într-o casă.
Ea știa să facă asta.
Întotdeauna știuse.
August veni pe neașteptate — fierbinte, dens, mirosind a asfalt încins și a flori de tei.
Nadia făcu în apartament o renovare cosmetică ușoară — vopsi pereții într-un alb cald, schimbă perdelele, puse un covor nou în dormitor.
Păstră aproape toată mobila mătușii — doar adăugă treptat câte ceva de la ea, fără grabă.
Ieși frumos.
Cu adevărat frumos.
Clienții se înmulțiră — recomandările din vorbă în vorbă funcționau mai bine decât orice reclamă.
Nadia mergea la întâlniri, făcea proiecte, uneori stătea la laptop până la miezul nopții — dar era miezul nopții ei, oboseala ei, rezultatul ei.
Despre Kirill auzea doar pe jumătate — prin tatăl ei, prin cunoștințe comune.
Locuise la mama lui, apoi închiriase o cameră.
Se spunea că Tamara Nikolaevna obosise repede de fiul adult în apartamentul ei — se dovedise că a găti zilnic, a-i suporta toanele și nesfârșitele apeluri către prieteni seara nu era deloc același lucru cu a veni în vizită și a da sfaturi.
După o lună deja se certau.
După două — Kirill plecă, fără să lase adresă.
Nadia află asta fără bucurie răutăcioasă.
Doar dădu din cap — și uită.
La sfârșitul lui august își cumpără un laptop nou și un ficus mare într-un ghiveci alb — îl puse lângă ușa balconului.
Ficusul se prinse imediat, întinzându-se spre lumină.
Un semn bun.
În seara aceleiași zile ieși pe balcon cu cafeaua și se uită la arțarul de jos — începea deja să îngălbenească pe margini, foarte puțin.
Nadia se gândi la mătușa Galia.
La felul în care râdea din toată inima.
La cuvintele ei — tu ești cea mai puternică a mea, doar să nu uiți asta.
Nu uitase.
Orașul trăia jos — făcea zgomot, se mișca, nu se oprea nicio clipă.
Iar Nadia stătea deasupra lui, pe balconul ei, în apartamentul ei, în viața ei.
Pur și simplu stătea și zâmbea.
