Soacra mi-a rescris locul la sărbătoarea familiei pe numele amantei fiului ei.

După 37 de minute, sărbătoarea s-a încheiat.

— Mutați farfuriile mai la dreapta, cine așază așa? — vocea puternică a Lidiei Vasilievna răsuna prin sala goală a restaurantului Prestige.

— Dașa, ai venit în sfârșit.

De ce ai rămas blocată în ușă?

— Am adus tortul, Lidia Vasilievna.

Am plătit cinci mii patru sute de ruble pentru livrare în frigider, — am pus cutia grea pe măsuța de la margine și mi-am aranjat cureaua ceasului.

Sticla lui era ușor zgâriată la mijloc, chiar deasupra cifrei doisprezece.

— Of, hai, nu începe imediat să fluturi bonurile, doar pentru Piotr Mihailovici ne străduim, omul împlinește șaizeci de ani, — soacra nici măcar nu s-a întors spre mine, continuând să netezească șervețelul de dantelă de sub pahare.

— Mai bine du-te și vezi cum au fost aranjate mesele.

M-am apropiat de masa principală, în formă de T, unde trebuiau să stea rudele cele mai apropiate.

Fața de masă albă foșnea de la apret.

În centru se aflau suporturi scumpe, argintii, pentru cartonașele cu numele invitaților.

Mi-am plimbat privirea peste locuri.

Piotr Mihailovici — în capul mesei.

În dreapta lui — Lidia Vasilievna.

În stânga — soțul meu, Serghei.

Iar lângă Serghei…

Pe cartonul gros, cu un scris caligrafic frumos, era trecut: „Iulia”.

— Lidia Vasilievna, — am arătat cu degetul spre cartonaș.

— De ce cartonașul meu se află chiar la intrare, pe o masă rotundă mică, lângă boxele muzicale?

— Așa trebuie, Dășenka, — soacra s-a întors în sfârșit, iar fața ei strălucea de o falsă bunăvoință.

— Tu ești la noi o femeie agitată, contabilă, obișnuită să controlezi totul.

Ba să verifici felul cald, ba să scoți tortul, ba să chemi chelnerul.

De la intrare îți va fi mai comod să alergi.

Nu-l vei tot deranja pe Serioja.

— Iar lângă soțul meu, înseamnă, stă Iulia? — am scos cartonașul din cleștii argintii și l-am întors spre soacră.

— Care Iulia, Lidia Vasilievna?

O colegă de serviciu?

— Este o invitată importantă de-a noastră, — soacra mi-a smuls cartonașul din mână și l-a pus apăsat la loc, chiar lângă tacâmurile lui Serghei.

— Ce tot întrebi, mai bine du-te și verifică șervețelele de pe mesele din spate.

În curând vor începe să sosească oaspeții, iar tu ai mereu o față de parcă ți-ar fi plătit cineva cu trei sute de ruble mai puțin.

Ușa sălii de banchet a scârțâit.

A intrat Serghei.

Purta sacoul gri nou, pe care îl cumpăraserăm de pe Ozon weekendul trecut, cu opt mii de ruble.

Dar nu venise singur.

În spatele lui stătea o femeie tânără, într-un palton bej de cașmir.

Glezne subțiri, gene false, păr lung și blond.

— Salut, Daș, — Serghei și-a ferit imediat privirea, prefăcându-se foarte interesat de lustra din tavan.

— Ești deja aici?

Ai ajutat-o pe mama?

— Sunt aici, Serioja.

Am ajutat-o, — m-am apropiat, simțind cum în mine începea să se întindă o coardă invizibilă.

— Spune-mi cine a venit cu tine la un jubileu de familie, unde ar trebui să fie doar rude și prieteni apropiați?

— Este Iulia, — Serghei a tușit, aranjându-și gulerul.

— Ea… ei bine, lucrează cu mine.

Mama a spus că trebuie neapărat invitată.

M-a ajutat foarte mult cu ultimul raport trimestrial.

— Cu raportul? — m-am uitat direct în ochii fetei.

— Te-a ajutat atât de mult încât Lidia Vasilievna a rescris locul meu de la masa principală pe numele ei?

— Dașa, nu începe cu tonul acesta al tău, — soacra a apărut imediat între noi, acoperind-o pe Iulia cu umărul ei masiv.

— Iulișka este fiica unei foarte bune prietene de-ale mele din Samara.

Este complet singură în orașul nostru, o fată decentă dintr-o familie decentă.

Noi doar am dat dovadă de ospitalitate.

Este aici pe bună dreptate, eu personal am invitat-o.

— Bună seara, — a rostit Iulia încet, puțin melodios, strângând la piept o poșetuță mică.

— Serioja mi-a spus că sunteți foarte strictă, Daria.

Nu am vrut să creez neplăceri.

Dacă este nevoie, pot pleca.

— Unde să pleci? — și-a ridicat mâinile Lidia Vasilievna.

— Ia uite ce-a mai inventat!

Serioja, condu-o pe Iulișka la garderobă, ajut-o să-și dea jos paltonul.

Iar tu, Dașa, încetează să strici oamenilor sărbătoarea încă din prag.

Du-te la masa ta.

M-am uitat la ceasul meu de mână, cu sticla ușor zgâriată.

Limbile arătau exact ora optsprezece.

Până la începutul banchetului mai rămâneau cincisprezece minute.

Facturile pentru zâmbetele altora.

— Dașa, intră în camera de serviciu, trebuie să numărăm cutiile cu alcool, — m-a chemat soacra peste zece minute, când în hol se auzeau deja vocile primilor invitați.

— Chelnerii sigur vor fura câteva sticle dacă nu-ți conectezi ochii tăi de contabilă.

Am intrat în tăcere în încăperea îngustă din spatele scenei, unde stăteau cutiile cu vodcă și vin.

Serghei era deja acolo, scotea sticlele și le așeza pe masă.

— Știați că ea va veni? — am închis ușa în urma mea, tăind zgomotul sălii.

— Serioja, te întreb pe tine.

Tu și mama ta ați plănuit asta dinainte?

— Daș, ce diferență face dacă am știut sau nu? — Serghei a zăngănit iritat sticlele.

— Mama a considerat necesar să invite un om.

Iulia trece acum printr-o perioadă foarte grea, are probleme cu locuința, a plecat de la soț.

Are nevoie de sprijin.

— Sprijin din partea soțului meu la jubileul tatălui tău? — am făcut un pas înainte, forțându-l să se întoarcă.

— Acum două săptămâni mi-ai jurat că mesajele ei din telefonul tău sunt doar corespondență de serviciu.

Ai spus că inventez totul.

Că sunt nebună.

— Ei, o greșeală, am schimbat câteva mesaje, și acum ce, să mă împuști? — Lidia Vasilievna a intrat brusc în camera de serviciu și s-a sprijinit cu spatele de ușă.

— Tu singură ești vinovată, Dașa.

Uită-te la tine.

De trei ani umbli ca un robot.

Serviciu — casă, casă — serviciu.

Când i-ai zâmbit ultima dată lui Serghei?

Tu doar îl cicălești pentru fiecare copeică.

L-ai terminat cu verificările tale casnice.

— Eu număr banii pentru că cineva trebuie să-i numere în familia asta! — vocea mi s-a frânt, dar m-am obligat să vorbesc mai încet.

— Cine a plătit decorul acestei săli?

Cine a dat patruzeci și cinci de mii de ruble decoratorului din banii câștigați de mine în plus, ca lui Piotr Mihailovici să nu-i fie rușine în fața colegilor?

Serghei a dat?

— Of, a început! — soacra s-a strâmbat dezgustată și și-a ridicat mâinile.

— A scos nota de plată!

Familia nu este contabilitatea ta, Dășenka.

Un bărbat are nevoie de inspirație, de înțelegere, de blândețe.

Iar de la tine primește doar frig și reproșuri.

Seriojenka a căzut în depresie din cauza cicălelii tale, nu mai voia să meargă la serviciu.

Iar Iulișka l-a scos de acolo, i-a redat aripile.

— Aripi pentru patruzeci de mii plătite ulterior? — m-am întors spre Serghei, care zgâria cu atenție eticheta de pe o sticlă de vin.

— De asta ai scos ieri treizeci de mii de ruble din contul nostru de economii de la Sber?

Strângeam acești bani pentru tratamentul meu dentar, Serghei!

— Aveam dreptul să iau banii aceia, — a mormăit soțul încet, dar răstit.

— Sunt și banii mei.

Muncesc nu mai puțin decât tine.

Am sau nu dreptul la cheltuieli personale?

— Cheltuieli personale pentru Samara? — am pășit aproape lipită de el.

— Sau pentru apartamentul ei închiriat după colț?

— Vezi, Serioja, iar vorbește despre bani, — a oftat Lidia Vasilievna, întredeschizând ușa camerei de serviciu.

Acolo, pe coridor, stătea deja Iulia, schimbându-și greutatea de pe un picior pe altul în pantofii ei noi.

— Nicio înțelegere a sentimentelor înalte.

Doar viață domestică.

— Scuzați-mă, am deranjat? — Iulia a privit în cameră, făcând ochi speriați.

— Serioj, a venit unchiul tău Nikolai Petrovici din Tver.

Întreabă unde este sărbătoritul.

Și Lidia Vasilievna, vă cheamă oaspeții.

— Venim, Iulișka, venim, draga mea, — soacra a luat-o afectuos pe fată de braț.

— Serioja, ia vinul și ieși.

Iar tu, Dașa, stai aici, liniștește-te.

Doamne ferește să ieși la oameni cu mutra asta.

Strici toată atmosfera.

Au ieșit.

Serghei nici măcar nu s-a uitat înapoi.

Eu am rămas în picioare printre cutiile cu vodcă ieftină, pentru care plătisem tot cu cardul meu, pentru că soacra avea „pensie mică, doar douăzeci și două de mii”, iar Serghei „acum avea dificultăți la firmă”.

Știam că așa va fi.

Știam de mult.

Încă de acum două săptămâni, când am văzut în telefonul lui acel mesaj scurt: „Mulțumesc pentru seară, ești salvatorul meu”.

Dar am tăcut.

Am ales să nu văd, pentru că îmi era rușine în fața surorii mele, în fața colegilor, în fața mea însămi — cum adică, toți au familii ideale, iar eu, la patruzeci și doi de ani, voi rămâne singură, cu mașina soțului luată pe credit pe capul meu.

Și am mers să aleg flori pentru jubileul socrului.

Am plătit singură nouă mii cinci sute de ruble pentru floristică.

Ca totul să fie frumos.

Ca nimeni să nu creadă nimic.

Ușa s-a întredeschis din nou.

A intrat Piotr Mihailovici — sărbătoritul.

Purta un costum vechi, dar călcat impecabil.

Fața îi era obosită, palidă.

Anul trecut suferise un accident vascular cerebral grav, iar noi doi petrecuserăm trei luni prin spitale.

Mai exact, le petrecusem eu — Lidia Vasilievna plecase atunci la sanatoriu, pentru că „nu putea suporta mirosul acela de spital, îi provoca imediat migrene”.

— Dășutka, ce faci aici? — bătrânul s-a așezat pe marginea unei cutii.

— Lida aleargă pe acolo, așază invitații.

Iar pe tine te-am văzut chiar la marginea mesei, lângă ușă.

Ce mai e și asta?

— Așa a hotărât Lidia Vasilievna, Piotr Mihailovici, — am încercat ca vocea mea să sune cât mai calm.

— A spus că așa îmi va fi mai comod să supraveghez felul cald.

Control contabil și toate cele.

— Ce prostii mai spune? — socrul s-a încruntat, buza i-a tremurat ușor — urmarea bolii.

— Locul tău este lângă Serioja.

Sunteți soț și soție, până la urmă.

De zece ani împreună.

Mă duc acum și schimb cartonașele.

— Nu trebuie, Piotr Mihailovici, — i-am atins ușor umărul.

— Nu faceți scandal în fața invitaților.

Nu aveți voie să vă agitați, iar vi se va ridica tensiunea.

Mergeți în sală, toți vă așteaptă.

— Iar blonda aceea în bej cine este, de fapt? — bătrânul și-a îngustat ochii.

— Lida mi-a îndrugat că este fiica prietenei ei.

Iar Serioja sare pe lângă ea ca un cățeluș.

Dașa, ce se întâmplă?

— Este Iulia, Piotr Mihailovici.

O colegă.

Haideți în sală, altfel Lidia Vasilievna deja se supără.

Zerourile în plus din extras.

În sală răsuna muzica.

Oaspeții — vreo treizeci de oameni — se așezaseră deja la locurile lor.

Se auzea clinchetul furculițelor, râsete, strigăte puternice ale rudelor.

Eu stăteam chiar la margine, lângă o boxă neagră uriașă, care vibra neplăcut direct în spatele meu.

Lângă mine stătea un văr de-al treilea al lui Serghei cu soția lui, veniți din provincie, ocupați exclusiv cu devorarea platoului cu mezeluri.

Iar la celălalt capăt al sălii, la masa principală, stătea soțul meu.

Lângă el trona Iulia.

Lidia Vasilievna îi punea mereu în farfurie cele mai bune bucăți, râdea tare și o mângâia pe fată pe mână.

Serghei zâmbea — cu același zâmbet deschis, prostuț, cu care nu-mi mai zâmbise mie de vreo trei ani.

Am scos telefonul.

Mâinile nu-mi tremurau.

În cap aveam o claritate ciudată, înghețată.

Am intrat în aplicația Sberbank Online.

Ieri fusesem prinsă cu treburile, văzusem notificarea despre retragerea celor treizeci de mii, dar nu verificasem extrasul complet al cardului nostru de credit comun, unde limita era de trei sute de mii de ruble și pentru care încă plăteam dobânzi.

Am deschis istoricul operațiunilor.

Cifrele nu se potriveau cu calculele mele.

Am recalculat încă o dată.

Totul se potrivea, dar absolut deloc în favoarea mea.

Pe lângă cei treizeci de mii retrași ieri în numerar, acolo strălucea încă o linie.

Vineri, ora paisprezece și treizeci de minute.

Salonul de bijuterii Ametist.

Patruzeci și cinci de mii de ruble.

Și încă o linie, sâmbătă dimineață — hotelul de la marginea orașului Romașka, suită pentru doi, cincizeci și două de mii de ruble.

Mi-am ridicat privirea de la ecran.

La gâtul Iuliei, chiar deasupra decolteului rochiei simple și modeste, sclipea un lănțișor subțire de aur, cu un pandantiv mic în formă de picătură.

Pandantivul era nou, fără zgârieturi.

Reflecta foarte frumos lumina lustrelor restaurantului.

Serghei s-a apropiat legănându-se de masa mea.

În mâini ținea o carafă goală de suc.

— Daș, de ce stai acolo cu nasul în telefon? — a întrebat încet, aplecându-se spre mine.

— Stai cu o față de parcă ești în doliu.

Mama e nemulțumită.

Mătușa Liuba a venit la ea și a întrebat de ce stă Dașa separat, dacă nu s-a întâmplat ceva.

Comportă-te normal, te rog.

Poți măcar de dragul tatălui să te prefaci fericită?

— Serioja, — am întors ecranul telefonului spre el.

— Uită-te, te rog.

Ce sunt aceste cheltuieli la salonul de bijuterii?

Patruzeci și cinci de mii de ruble.

Și o suită la Romașka pentru cincizeci și două de mii.

Și acestea au fost cheltuieli pentru raportul trimestrial?

Serghei s-a uitat repede la ecran, iar fața i s-a schimbat instantaneu.

S-a uitat hoțește spre masa principală, unde Lidia Vasilievna tocmai discuta vesel cu Iulia.

— Iar mă urmărești? — a șuierat el, apucându-mă de încheietură.

— Cât o să-mi mai controlezi fiecare pas?

Da, i-am cumpărat Iuliei un cadou.

Și da, am fost la hotel în afara orașului.

Pentru că lângă ea mă simt bărbat, nu acuzat la interogatoriu!

Ea mă respectă, înțelegi?

Ea nu numără fiecare copeică pe care am cheltuit-o!

— Ea nu numără copeicile, Serghei, pentru că sunt copeicile MELE, — i-am dat mâna la o parte de pe încheietura mea și m-am uitat la ceas.

Ora optsprezece și treizeci de minute.

Trecuse exact o jumătate de oră din momentul în care intraserăm în sală.

— Sunt bani din contul meu de economii, pe care tu i-ai scos fără să întrebi.

Este limita de pe cardul nostru comun, pe care eu va trebui să o închid, pentru că salariul tău oficial merge pe creditul mașinii.

— Of, a început, — Serghei a învârtit nervos carafa în mâini.

— Banii tăi, banii mei…

Suntem căsătoriți, Dașa!

Toate bunurile sunt comune prin lege.

Am sau nu dreptul să fac plăcere unei femei?

De trei ani îmi scoți peri albi cu bugetul tău.

Nu mai aveam aer în apartamentul acela!

— Apartamentul, apropo, îi aparține mamei mele, — i-am amintit cu voce egală.

— Tu nici măcar nu ești înregistrat acolo.

Domiciliul tău este la Lidia Vasilievna, în garsoniera ei veche.

— Hai, Serghei, ce-ai rămas blocat acolo? — a plutit spre noi soacra, atrasă de șușotelile noastre.

Ochii ei au scânteiat rău.

— Dașa, iar îi faci scene băiatului?

Chiar la jubileu?

Ce egoistă ești totuși.

În loc să te bucuri pentru familie, pentru tată.

Iulișka stă acolo, sfântă de femeie, nu a spus un cuvânt rău despre nimeni.

Iar de la tine vine doar venin.

— Lidia Vasilievna, — m-am uitat direct în fața soacrei.

— Fiul dumneavoastră a cheltuit aproape o sută de mii de ruble de pe cardul nostru comun pentru amanta lui în acest weekend.

Știați despre asta?

— Dașa, vezi și tu, cu sila nu poți fi iubit, — soacra s-a aplecat brusc și a rostit asta surprinzător de blând, aproape cu milă, dar în acea milă era atât de multă superioritate triumfătoare încât m-a străbătut un fior.

— Vă chinuiți unul pe altul de trei ani.

Sunteți străini în aceeași casă.

Ei bine, nu te mai iubește, nu te mai iubește!

Și acum ce, să-i distrugi băiatului viața din cauza ambițiilor tale?

Are treizeci și opt de ani, își dorește copii, o familie normală, vie, nu bilanțul tău uscat.

Iulișka este fericirea lui.

Iar eu, ca mamă, sunt obligată să-l susțin.

Nu pot să privesc cum fiul meu se stinge lângă tine.

Așa că împacă-te cu asta și nu strica seara.

Stai liniștită, apoi veți divorța calm.

Ea s-a îndreptat, și-a aranjat coafura și a bătut tare cu furculița în pahar.

— Atenție, dragi invitați!

Un minut de atenție! — vocea ei s-a răspândit prin sală, acoperind muzica.

— Acum urmează toastul principal!

Treizeci și șapte de minute de numărătoare inversă.

Muzica a fost oprită.

În sală s-a lăsat acea liniște grea, în așteptare, care apare înaintea furtunii.

Toți invitații s-au întors spre masa principală.

Serghei se întorsese deja la locul lui și stătea lângă Iulia, cu spatele îndreptat victorios.

Iulia își coborâse modest ochii, atingând ușor cu degetele picătura de aur de la gât.

M-am uitat la ceas.

Ora optsprezece și treizeci și șapte de minute.

Exact cu treizeci și șapte de minute în urmă intrasem în această sală.

Sărbătoarea pentru care mă pregătisem două luni durase pentru mine exact atât.

— Dragii mei, apropiații mei, rudele mele! — Lidia Vasilievna stătea cu paharul ridicat, iar fața îi strălucea de o mândrie ostentativă.

— Astăzi este o zi mare, aniversarea de șaizeci de ani a dragului nostru Piotr Mihailovici.

Am parcurs un drum lung.

Dar viața nu stă pe loc.

Și astăzi vreau să ridic acest pahar nu doar pentru sănătatea sărbătoritului, ci și pentru o nouă pagină în viața familiei noastre!

Oaspeții au foșnit, cineva a dat aprobator din cap.

— Cu toții îl cunoașteți pe Seriojenka al nostru, — a continuat soacra, cuprinzând sala cu o privire regală.

— Este un băiat sensibil, cinstit, muncitor.

Și în ultimii ani i-a fost foarte greu.

Înțelegeți despre ce vorbesc.

Când acasă nu există căldură, când ești întâmpinat doar cu reproșuri și calcule… bărbatul se stinge.

Dar Dumnezeu este milostiv!

În viața lui Serghei a apărut un adevărat înger păzitor.

O luminiță care i-a redat zâmbetul și credința în sine.

Iat-o, stă chiar lângă el — draga noastră Iulișka!

Să ridicăm paharele ca în familia noastră de acum înainte să domnească doar iubirea, tinerețea și fericirea adevărată, sinceră!

Pentru noul cuplu!

Pentru Iulișka și Serioja!

În sală s-a întâmplat ceea ce soacra cu siguranță nu se aștepta.

Nimeni nu a ridicat paharul.

Rudele au început să se privească speriate unele pe altele.

Mătușa mea de-a doua, Liuba, a coborât încet păhărelul pe masă.

Unchiul Nikolai Petrovici din Tver s-a încruntat atât de tare, încât sprâncenele lui dese s-au unit deasupra nasului.

Toți mă cunoșteau.

Toți își aminteau cum anul trecut îl duceam cu mașina mea pe Piotr Mihailovici la reabilitare în fiecare weekend, în timp ce Serghei „se căuta pe sine” la pescuit.

M-am ridicat încet de la locul meu de lângă intrare.

Scaunul meu a scârțâit încet pe linoleum.

— Lidia Vasilievna, — vocea mea a sunat surprinzător de încet, fără țipăt, dar în sala încremenită au auzit-o toți.

— Aveți dreptate.

Cu sila nu poți fi iubit.

Timp de trei ani le-ați povestit tuturor rudelor ce soție rea sunt, pentru că îi cer fiului dumneavoastră să muncească și să nu stea pe gâtul meu.

Iar astăzi, oficial, în fața tuturor, ați rescris locul meu la masa familiei pe numele amantei soțului meu.

— Dașa, încetează cu farsa asta! — soacra și-a aruncat instantaneu masca de bunăvoință, iar fața i s-a umplut de pete roșii.

— Ai înnebunit?

Ai decis să faci o criză de isterie la jubileul tatălui?

Ei, a stat fata lângă el, ce dramă faci din asta?

Tu mereu exagerezi totul, faci din țânțar armăsar!

Du-te la locul tău!

— Nu mă duc la locul meu, Lidia Vasilievna.

Eu plec, — am făcut câțiva pași spre masa principală.

— Dar înainte de asta vreau să spun ceva.

Serghei, pune chiar acum cheile apartamentului mamei mele pe masă.

Acolo nu te vei mai întoarce.

Creditul pentru mașina ta, pentru care eu sunt garant, va intra mâine în faza de litigiu, pentru că îmi retrag acordul pentru restructurare.

— Daș, ce faci, chiar în fața oamenilor… — Serghei a sărit în picioare, iar fața i s-a făcut palidă ca o farfurie de restaurant.

— De ce faci asta?

Puteam vorbi liniștiți acasă!

De ce mă faci de rușine în fața unchiului Kolea?

— De rușine? — am zâmbit amar, uitându-mă la buzele lui tremurânde.

— Ai mers într-o suită de cincizeci și două de mii de ruble de pe cardul meu, Serghei.

Asta nu este rușine?

Iulișka, lănțișorul este frumos.

Ametist, patruzeci și cinci de mii de ruble.

Poartă-l sănătoasă, doar că de acum îl veți plăti tu și Lidia Vasilievna.

Mult noroc.

— Dașa, închide gura! — a țipat soacra, pierzând orice control.

— Afară de aici!

Auzi?

Pleacă afară!

Vom trăi minunat fără tine!

Iulișka este dintr-o familie decentă, ea nu-l va părăsi pe Seriojenka, iar tu îți vei mușca coatele!

Petia, spune-i și tu!

De ce taci?

Fosta ta soție a înnebunit!

Și atunci, de la locul lui, s-a ridicat încet Piotr Mihailovici.

Sărbătoritul.

Șaizeci de ani.

A izbit cu pumnul greu în masă atât de tare, încât paharele cu șampanie au zăngănit și au căzut pe podea.

Vinul roșu din paharul răsturnat al lui Serghei s-a scurs încet pe fața de masă albă ca zăpada, inundând cartonașul cu numele „Iulia”.

— Tăceți toți, — a rostit bătrânul înfundat, dar înfricoșător.

Buza îi tremura, dar privirea îi era dreaptă și grea.

— Petia, nu ai voie să te agiți… — a chițăit soacra, dând înapoi.

— Închide gura, Lida, — a răcnit socrul.

— Închide gura și să n-o mai deschizi niciodată.

Și tu, Serioja, stai jos, cățelule.

Sala a încremenit la propriu.

Se auzea cum, în bucătăria restaurantului, bucătarul scăpa pe jos niște vase.

— Piotr Mihailovici… — a început Iulia, strângându-și mâinile la piept.

— Iar tu să taci cu totul, — bătrânul nici măcar nu s-a uitat la ea.

S-a întors spre fiul lui.

— Zece ani s-a chinuit Dașka cu tine, prostule.

Când eu zăceam după accidentul vascular, unde erai, fiule?

Îți rezolvai treburile în Samara?

Iar Dașka îmi scotea plosca și îmi făcea masaj, ca să-mi funcționeze mâinile.

Ea a închiriat sala asta, ea mi-a cumpărat costumul acesta, ca să arăt ca un om în fața lumii!

Iar voi… sunteți niște nemernice amândouă.

Lida, pe cine ai târât în casă?

Pe cine ai decis să așezi în locul mamei nepoților mei?

— Petia, noi am vrut doar mai bine… Seriojenka suferea… — soacra a început să tremure, iar siguranța ei ostentativă s-a topit într-o secundă.

— Suferea el? — Piotr Mihailovici și-a aruncat șervețelul apretat direct în farfuria cu felul cald.

— Gata.

Sărbătoarea s-a terminat.

Nikolai, ia-i pe ai tăi.

Liuba, plecăm.

— Tată, ce faci?

Este jubileul tău! — a strigat Serghei, încercând să-l prindă pe tatăl său de mânecă.

— Eu nu mai am jubileu, — bătrânul a pornit greu în jurul mesei, îndreptându-se spre mine.

— Și nici fiu nu mai am.

Dășutka, hai să plecăm de aici.

Să plătească singuri banchetul acesta, dacă au bani pentru suite.

Nikolai, ajută cu cutiile, luăm tortul.

Unchiul Nikolai Petrovici din Tver s-a ridicat în tăcere, a împins scaunul și s-a apropiat de masă, luând cutia mare cu tortul pentru care eu plătisem cinci mii patru sute de ruble.

După el au început să se ridice și celelalte rude.

În tăcere, fără să se uite la Lidia Vasilievna și la Serghei, își luau gențile și mergeau spre ieșire.

Sărbătoarea s-a încheiat exact la treizeci și șapte de minute după ce începuse.

Drumul gol spre casă.

Afară era o seară răcoroasă de iunie.

Aerul, după sala sufocantă a restaurantului, părea uimitor de curat.

Piotr Mihailovici stătea pe o bancă lângă intrare, respirând greu.

Unchiul Kolea i-a întins o sticlă cu apă minerală.

— Dășutka, tu cum ești? — a întrebat încet socrul, ridicându-și ochii spre mine.

— Iartă-ne.

Iartă-ne că am crescut o asemenea lepădătură pentru tine.

Eu n-am știut… Lida îmi cânta că la voi totul este bine, doar că tu rămâi mult la serviciu.

— Totul este în regulă, Piotr Mihailovici, — m-am așezat lângă el și m-am uitat pentru ultima oară la ceasul meu de mână, cu sticla ușor zgâriată.

Ora optsprezece și patruzeci și șapte de minute.

— Nu sunteți vinovat.

Vă mulțumesc că mi-ați luat apărarea.

Aveți unde să mergeți?

— Plec la Kolea, la Tver, chiar astăzi, — bătrânul a făcut un gest cu mâna spre vechea Ladă a unchiului Kolea.

— În apartamentul acela vechi la Lida nu mai calc.

Să trăiască acolo cu Iulișka și Seriojenka ai ei din pensia mea.

Kolea, pornește căruța.

Au plecat.

Mașina a dispărut încet după colț, lăsând în urmă un miros ușor de benzină.

Am rămas singură în stație.

Am scos telefonul.

Ecranul lumina în amurg.

În chatul de grup „Lebedevii.

Familia” erau treizeci de mesaje necitite și câteva mesaje audio furioase de la Lidia Vasilievna.

Nu le-am ascultat.

Pur și simplu am apăsat butonul „Ieșire din grup” și am blocat trei numere: al soacrei, al lui Serghei și al Iuliei.

A sosit autobuzul suburban numărul o sută patru.

Pe jumătate gol, cu o lumină galbenă, palidă, în interior.

Am urcat, am plătit călătoria cu cardul Mir — patruzeci și cinci de ruble — și m-am așezat lângă fereastră.

În mine nu era nici furie, nici lacrimi, nici dorință de răzbunare.

Era doar o tăcere uriașă, neobișnuită, și un gol ușor.

M-am uitat la mâinile mele, așezate pe genunchi.

Degetele nu mai strângeau cureaua ceasului.

Nu mai învârteam inelul de pe deget.

Autobuzul a pornit, luând viteză lin pe șoseaua întunecată.

Nu știam ce va fi mâine.

Nu știam cum voi împărți mașina, cum îi voi explica mamei, din ce bani voi acoperi limita de pe cardul de credit.