Trezirea ei la realitate a fost dureroasă.
Telefonul stătea pe noptieră, de partea lui a patului.
Chiar primul bâzâit de vibrație a tăiat liniștea dinaintea zorilor.
Viktor s-a smucit, a mormăit ceva neclar și a întins mâna după aparat.
Nastia, soția lui, a strâns ochii, încercând să se agațe de ultimele frânturi de somn, dar era inutil.
Dincolo de perete, în camera copilului, începea deja foșnetul, iar o clipă mai târziu s-a auzit un scâncet subțire și nemulțumit al lui Leșa, băiețelul lor de doi ani.
— Viția, bună dimineața, soarele meu! — s-a auzit din receptor o voce vioaie și sonoră.
— Sus din pat!
Cine se trezește devreme, aceluia Dumnezeu îi dă!
— Mamă… bună dimineața, — a mormăit Viktor, cu greu deschizând pleoapele lipite.
— Ce bună, muncitoare!
Eu deja am fugit la non-stop după pâine și lapte.
Spune-mi, ce planuri aveți azi?
Trebuie să ne coordonăm.
Poate treceți pe la mine?
Sau vin eu la voi?
Fac plăcintă cu varză, trebuie să v-o dau.
Și a început.
Discuția despre planuri, ascultarea noutăților despre vecini, despre prețurile din magazin, despre prognozele meteo.
Viktor stătea pe marginea patului, cu capul plecat, și răspundea monosilabic: „Mhm”, „Am înțeles”, „Bine”.
Nastia stătea întinsă, privind tavanul, și simțea cum, firimitură cu firimitură, se scurge liniștea prețioasă a dimineții de duminică, pentru care muncise din greu toată săptămâna.
Iar din camera copilului se auzea deja un plâns insistent — Leșa fusese trezit de tot și acum nu va mai adormi.
Nastia a încercat să vorbească cu soțul ei.
— Viția, nu se poate cumva… să-i explici.
Să sune la nouă.
Măcar în weekend.
Măcar la opt și jumătate!
Și noi suntem oameni, vrem să dormim.
Viktor strâmba din nas, îi era stânjenitor.
— Nu o face cu răutate.
Ea e obișnuită să se trezească devreme.
Și vrea să-mi audă vocea prima.
Ea crede că asta e important.
E chiar drăguț.
— Drăguț e să dai flori.
Să suni la șapte dimineața duminica e tiranie.
Și îl trezește pe copil de fiecare dată!
Viktor a încercat să vorbească cu mama lui.
Într-o sâmbătă, după al cincilea apel, a răspuns și a spus cu grijă:
— Mamă, ascultă, poate în weekend ai suna puțin mai târziu?
Eu cu Nastia și cu Leșa încă dormim pe atunci…
În receptor s-a lăsat o tăcere atât de mormânt, încât se auzea cum târșâie vecinul de deasupra.
— Ce?
Te încurc? — vocea Ninei Feodorovna a tremurat și s-a încărcat de o jignire adâncă, iremediabilă.
— Eu doar vreau să te aud, înainte să înceapă ziua, cât încă toate gândurile sunt proaspete!
Ce, mă respingi?
Poate nici n-o să mai sun, dacă sunt o povară pentru tine…
A trebuit să-și ceară scuze zece minute, să o convingă că nu asta a vrut să spună, că el se bucură mereu de apelul ei.
Apelurile au continuat.
Fix la șapte.
Nastia propunea măsuri radicale.
— Hai să punem pur și simplu telefonul pe silențios în weekend.
Și gata.
Viktor se uita la ea ca la o trădătoare.
— Ești nebună?
Dar dacă i se face rău și nu auzim?
Dacă o apucă inima?
Tensiunea?
O să înnebunească de grijă dacă nu răspund.
Apoi o să mă învinovățesc toată viața.
Cercul se închidea.
Nastia a tăcut, înțelegând că logica aici nu ajută.
Aici domneau sentimentele.
Vinovăția lui Viktor față de mama singură și sentimentul ei de proprietate asupra fiului, exprimat prin dreptul de a-și anunța prima prezența.
Ruptura s-a produs într-o sâmbătă.
Leșa a făcut febră încă de seara.
Coloana termometrului a urcat până la patruzeci.
Tinerii părinți au petrecut noaptea în zbucium: împachetări, siropuri, supozitoare.
Temperatura scădea pentru puțin timp și urca din nou.
Spre dimineață, după încă o doză de antipiretic, febra a cedat în sfârșit.
Epuizați, ea și Viktor s-au prăbușit în pat lângă copilul care, în sfârșit, adormise, la cinci dimineața.
Fix la șapte zero-zero, telefonul de pe noptieră a explodat cu o melodie stridentă dintr-un film sovietic, pe care Nina Feodorovna i-o pusese lui Viktor pentru numărul ei.
Viktor a sărit în picioare ca ars.
Nastia a gemut, îngropându-și fața în pernă.
Dar era prea târziu.
Din camera copilului s-a auzit un plâns slab și răgușit, care a prins repede putere, transformându-se într-un urlet sfâșietor.
Alioșa, bolnav și nedormit, fusese trezit.
De tot.
Viktor, cu fața unui om care merge la eșafod, a răspuns.
— Da, mamă… nu, e totul bine… Leșa doar… da, a răcit puțin… Nu-nu, nu veni!
Totul e sub control… Mulțumesc… Da, bine… Vorbim mai târziu.
A închis și a închis ochii.
În cameră răsuna un plâns zdrobitor.
Nastia era deja în picioare, îl legăna în brațe pe Leșa, roșu la față, țipând.
Fața ei era palidă, sub ochi — umbre albăstrui.
— Viția.
Asta e finalul.
Eu nu mai pot așa.
Rezolvă problema.
Acum.
Spune-i că dacă mai sună măcar încă o dată în weekend la ora asta, schimbăm numărul și nu i-l mai dăm.
Viktor a deschis iar ochii.
În ei nu era compasiune pentru soție și copilul bolnav, ci iritare.
O iritare obosită, fără speranță, față de o problemă veșnică și fără soluție.
— Hai, termină odată! — a aruncat el printre dinți, izbucnind.
Ea oricum n-o să asculte!
O știi și tu!
Ce pot să fac eu?
Așa e ea!
O recunoaștere a neputinței totale.
O capitulare.
Nastia a înțeles că trebuie să facă totul singură.
Dacă logica și rugămințile nu funcționează, înseamnă că trebuie să vorbească pe limba pe care soacra o va înțelege.
În minte i-a venit o vorbă veche, spusă cândva de tatăl ei, acum răposat: „Dacă nu poți schimba, atunci condu!”
Miercuri seara, fix la douăzeci și trei zero-zero, Nastia a format numărul mamei soțului.
— Bună seara, Nina Feodorovna, sunt Nastia.
Doar voiam să întreb ce mai faceți.
Cum vă simțiți?
În receptor a urmat o tăcere scurtă, uluită.
— Nastia?
Da… e totul în regulă.
Mă uit la serialul meu preferat, n-ai putea să suni mâine?
E aproape noapte.
— Vai, iertați-mă, nici n-am observat cât e ceasul! — a exclamat sincer Nastia.
Doar că azi a fost o zi așa… mi se învârte capul.
Știți, la serviciu avem povestea asta cu raportările…
Și s-a cufundat într-o relatare detaliată și încâlcită despre o ceartă cu contabilitatea, povestind dialoguri, citând ordine imaginare, cerând sfat la fiecare pas.
Convorbirea a durat patruzeci de minute și nu dădea semne că se termină.
Nina Feodorovna încerca să spună ceva, să schimbe subiectul, dar Nastia, blând și insistent, o întorcea la detalii.
A încheiat pe o notă înaltă: „Vă mulțumesc enorm că m-ați ascultat!
Ce bine e că am cu cine să mă sfătuiesc!
Noapte bună!”
Joi, fix la douăzeci și trei zero-zero, apelul s-a repetat.
— Nina Feodorovna, bună seara!
Tot eu sunt.
Mi-am amintit, data trecută îi povesteați lui Viția despre vecina dumneavoastră, care are renovare…
Noi avem ceva asemănător…
Și încă o întrebare: ați folosit vreodată un astfel de remediu pentru candidoză?
Am văzut într-o reclamă, dar nu sunt sigură…
Vineri, Nina Feodorovna n-a mai rezistat.
Serialul ei preferat i-a fost întrerupt pentru a treia oară, chiar în cel mai interesant moment, de analiza amănunțită a certeii Nastiei cu controlorul din autobuz.
— Nastia, — a întrerupt-o soacra, iar în voce i-a apărut pentru prima dată nu stânjeneală, ci o iritare directă, nedumerită.
— De ce suni atât de târziu?
E noapte.
Oamenii se odihnesc, se pregătesc de somn.
— Vai, dar există oare un moment nepotrivit ca să te interesezi de sănătatea și treburile unui om drag? — a spus Nastia cu o voce drăguță, ușor mirată.
Eu pur și simplu mi-era dor de discuțiile sufletești cu dumneavoastră.
Și îmi doresc atât de mult să fiți prima persoană cu care împărtășesc noutățile înainte de somn.
Eu doar urmez exemplul dumneavoastră, Nina Feodorovna.
M-ați inspirat.
Tăcerea din receptor a fost mai grăitoare decât orice cuvinte.
În ea se auzea o înțelegere lentă, grea.
Înțelegerea că jocul, ale cărui reguli soacra le stabilise, se întorsese brusc împotriva ei.
— Eu… am înțeles, dar de ce așa.
Puteai să spui pur și simplu, — a încheiat supărată Nina Feodorovna.
Noapte bună.
Sâmbăta următoare, la șase cincizeci și nouă, Nastia stătea întinsă cu ochii deschiși, ascultând liniștea.
Șapte zero cinci.
Liniște.
De atunci, telefonul n-a mai sunat atât de devreme.
Nina Feodorovna își anunța prezența după zece.
A început să întrebe dacă nu dorm ei, înainte să înceapă conversația.
Viktor nici n-a înțeles cum s-a produs această transformare miraculoasă.
Doar suspina ușurat când, sâmbăta, nu-l mai trezea „Viția, trezește-te!”, ci razele blânde ale soarelui.
Iar Nastia, trezindu-se în liniște, se gândea la un adevăr simplu.
Unii oameni înțeleg doar limbajul faptelor.
Uneori, ca să pui pace în propria casă, trebuie să-i arăți celuilalt, cu grijă, dar ferm, cum e atunci când felul lui de a trăi devine problema ta.
