Am divorțat — și am luat apartamentul, lăsându-l pe el cu…
— Alo, Marinochka?
Încă nu ți-ai strâns lucrurile?
Azi am văzut în calendarul bisericesc — e ziua izbăvirii de spurcăciune.
E momentul perfect, nu crezi?
Marina a prins telefonul între umăr și ureche, continuând să taie metodic avocado.
La celălalt capăt al firului, vocea Eleonorei Arkadievna vibra de nerăbdare, ca o coardă întinsă de contrabas.
— Bună dimineața, mamă, — a răspuns Marina calm.
Despre ce spurcăciune vorbiți?
Despre depunerile din ceainic sau despre speranțele dvs. că mă mut cât mai repede?
— Vai, nu te mai prosti! — în receptor s-a auzit o tuse seacă.
Doar vezi și tu: Pășenka se ofilește.
Ieri a trecut să ia plăcinte și avea ochii ca un câine bătut.
Îi strici viața cu cariera ta și cu… cum le zice… smoothie-urile alea.
Când divorțați, în sfârșit?
Nu-l chinui pe bărbat, lasă-l să-și găsească o femeie normală, care știe din ce parte să se apropie de plită.
Marina a încremenit.
Din fereastra de la etajul al treisprezecelea pluteau norii cenușii ai Moscovei.
Cinci ani.
Cinci ani de apeluri zilnice în care „Când divorțați?” suna mai des decât „Ce mai faci?”.
La început o durea, apoi o enerva, iar acum… acum devenise pur și simplu plictisitor.
— Știți, Eleonora Arkadievna, — Marina a zâmbit brusc către reflexia ei din geamul întunecat al cuptorului.
Aveți dreptate.
E timpul să terminăm circul ăsta.
— Ce? — soacra a tăcut o clipă, uluită de lipsa de împotrivire.
Vorbești serios?
— Absolut.
Așteptați.
Curând se va întâmpla totul.
La propriu, peste o săptămână.
— În sfârșit ți s-a trezit conștiința! — a oftat triumfător Eleonora.
Ei bine, eu îi voi spune personal lui Pășenka vestea cea bună.
— Nu, nu, mamă, — Marina a lăsat cuțitul jos.
Să fie o surpriză.
Cadoul meu de rămas-bun pentru familia dvs.
Când Marina a închis, în bucătărie a intrat Pașa.
Într-un tricou lălâu, cu fața șifonată și cu privirea aceea de „câine bătut” despre care se îngrijora atât de mult mama lui.
Nu era un om rău.
Era… fără contur.
Un om-jeleu, care în cinci ani nu învățase să-i spună „nu” femeii care l-a născut.
— Iar a sunat mama? — a mormăit el, uitându-se în frigider.
Ce voia?
— Întreba când te eliberez, — a spus Marina, urmărind atent cum scoate un borcan cu lecio făcut de mama lui, ignorând micul dejun pregătit.
— Of, tu o știi.
Doar își face griji pentru mine.
Are inima slabă.
„Inima ei e ca a unui Terminator”, s-a gândit Marina, dar cu voce tare a spus altceva:
— Pașa, dar tu ce vrei?
Nu ți s-a luat să trăiești în starea asta de „divorț în așteptare” la nesfârșit?
Pașa a ridicat din umeri, mestecând ardei rece.
— Păi e bine așa.
Apartamentul e al tău, mașina e a amândurora, muncă avem.
Ea bombăne — las-o să bombăne.
Ți-e ciudă, ce?
Marinei nu-i era ciudă.
Îi era greață.
Greață de faptul că, la treizeci și doi de ani, evenimentul principal al zilei nu era un proiect nou la biroul de arhitectură, ci întrebarea când își va face bagajele.
Săptămâna următoare, Marina a trăit într-o stare ciudată, aproape euforică.
Nu s-a mai certat, nu i-a mai demonstrat lui Pașa că mama lui depășește orice limită, și nici nu s-a mai strâmbat când auzea, în telefonul lui, șuieratul familiar.
A acționat în tăcere.
Cât timp Pașa era la serviciu, Marina s-a întâlnit cu un avocat.
Cu acel tip ager, specializat în cazuri în care o parte se crede foarte șireată, iar cealaltă — neajutorată.
— Așadar, — avocatul a bătut cu pixul în masă.
Apartamentul e al dvs., cumpărat înainte de căsătorie.
Aici nu sunt întrebări.
Dar mașina, casa de la țară și depozitele…
— Casa de la țară e pe numele mamei lui, dar a fost construită din primele mele, — Marina a pus pe masă un teanc de chitanțe.
Le-am păstrat pe toate timp de cinci ani.
Parcă știam.
— Perfect, — a zâmbit avocatul.
— Eleonora Arkadievna o să fie încântată.
Nu doar divorțăm, ne luăm partea în echivalent bănesc.
Plus împărțirea economiilor comune, pe care el le transfera atât de comod pe „contul pentru tratamentul mamei”.
Seara, Marina strângea mărunțișurile.
Cana veche, cu toarta ciobită, pe care Pașa o iubea.
Fotografii în care încă râdeau.
Nu le arunca la gunoi, ci le punea într-o cutie pe care scria „Trecut”.
Fără răutate.
Cu precizia igienică a unui chirurg.
Eleonora Arkadievna i-a invitat la cină vineri.
Era „marșul ei de victorie”.
Plutea prin bucătărie într-un șorț apretat, așezând farfuriile ca și cum ar fi fost piese pe o tablă de șah, unde matul e deja dat.
— Mănâncă, Pășenka, mănâncă.
Astea sunt colțunași de casă, nu cutiile alea de carton cu care te hrănea Marina.
Acum începe viața ta nouă.
Marina a sorbit calm din ceai.
— Într-adevăr, Eleonora Arkadievna.
Viața se schimbă.
Eu, cum am promis, am pregătit documentele.
Soacra a încremenit, ochii i-au sclipit avid.
— Ei!
În sfârșit!
Dă-le aici, eu le verific personal, să nu cumva să iei ceva în plus.
Marina a scos din geantă o mapă groasă.
Pe prima pagină, cu litere mari, scria: „Cerere de chemare în judecată pentru desfacerea căsătoriei și partajul bunurilor dobândite în timpul căsătoriei”.
— Poftiți, — Marina a pus mapa pe masă.
Aici e tot.
Consimțământul pentru divorț pe care îl așteptați atât.
Și copia acțiunii, care azi a fost înregistrată la instanță.
Pașa s-a înecat cu ceai.
Eleonora Arkadievna a smuls hârtiile, punându-și ochelarii pe vârful nasului.
— Ce-i asta? — vocea i s-a rupt într-un țipăt.
„Partaj”?!
Ce partaj?
Ai intrat în casa asta cu un singur laptop!
— În casa asta, care, vă reamintesc, îmi aparține, — a clarificat Marina blând.
Iar casa de la țară, pe care ați trecut-o atât de inspirat pe numele dvs., a fost construită din banii mei.
Aici sunt chitanțele pentru materialele de construcție, contractul cu echipa, plătit de pe cardul meu, și declarații de martor de la vecinul — maistru.
— Asta e jaf! — Eleonora Arkadievna a sărit în picioare, răsturnând sosiera.
Pașa, spune-i ceva!
Pașa se uita la acte ca la un mesaj de pe altă planetă.
— Marin… ce faci?
Noi doar… adică mama doar bombănea…
— Nu, Pașa, — Marina s-a ridicat.
Mama nu bombănea.
Mama comanda muzica, iar tu dansai pe ea.
Iar eu plăteam banchetul.
Gata.
Ați vrut divorț?
L-ați primit.
Dar intrarea în „viața nouă” costă.
S-a uitat la soacră, care brusc s-a lăsat moale pe scaun.
— Și da, Eleonora Arkadievna.
Pașa are exact trei zile să-și scoată lucrurile din apartamentul meu.
Altfel le scot pe palier.
Țineți minte, mi-ați recomandat să „mă scap de spurcăciune”?
V-am urmat sfatul.
Când Marina a ieșit din blocul soacrei, pentru prima dată în cinci ani i s-a părut că aerul orașului devenise transparent.
Nu se simțea învingătoare într-un război.
Se simțea ca un om care, în sfârșit, și-a scos pantofii prea strâmți.
Telefonul din geantă a vibrat.
„Mama lui Pașa”.
Marina a blocat numărul dintr-o singură mișcare.
Peste o săptămână, Pașa a plecat.
Lua cu el cana aceea cu toarta ciobită și trei valize cu haine.
Nu țipa, nu se certa.
Doar arăta pierdut, ca un copil lăsat într-o stație necunoscută.
— Chiar asta ai vrut? — a întrebat el în prag.
— Nu, Pașa.
Eu am vrut un soț.
Dar am primit doar mama lui, la pachet.
S-a dovedit că „pachetul” nu se poate returna, a trebuit să schimb tot aparatul din temelii.
După o lună, Marina stătea în apartamentul ei liniștit.
Nimeni nu mai suna dimineața cu întrebări despre divorț.
În frigider nu mai era lecio, dar era o sticlă de vin bun.
Procesul s-a desfășurat banal.
Eleonora Arkadievna a încercat să facă scandal, dar cifrele de pe chitanțe au fost mai convingătoare decât țipetele ei.
Casa de la țară a trebuit scoasă la vânzare ca să-i plătească Marinei partea ei.
Intrând în viața ei nouă, Marina a înțeles un lucru important: uneori, la întrebarea „Când divorțați?” chiar merită să răspunzi „Curând”.
Doar că trebuie precizat că nu e o capitulare, ci o eliberare de teritoriu.
Din bucătărie venea aroma cafelei proaspete.
Marina a deschis laptopul și a început să schițeze un proiect nou.
De data asta — fără pereți în plus și fără umbre insistente din trecut.
