Min søn blev venner med en nabo, som alle på vores vej undgik—even mig.
Jeg var ikke så bekymret i starten, indtil han begyndte at komme hjem med kontanter i lommen.

Han var kun syv.
Jeg blev nødt til at finde ud af, hvad der foregik, og før jeg vidste af det, var politiet på hendes adresse.
De fleste forældre vil forstå, når jeg siger, at det er vigtigt at være opmærksom på de voksne, der er omkring vores børn.
Men som mange andre troede jeg, at selv den mest tilbagetrukne person i vores nabolag var harmløs.
Lad mig give lidt kontekst. Jeg hedder Kayla, og jeg er en 32-årig enlig mor til min syvårige søn, Eli.
Vi bor i et stille kvarter, hvor folk har velplejede græsplæner, hilser når de går forbi og kender hinanden ved navn.
Det er et sted, hvor jeg troede, jeg kunne sænke paraderne, hvor naboerne virkede trygge.
Eli og jeg har vores små projekter, som køkkenhaven foran eller fuglefoderhuset, vi byggede fra bunden.
Han er en dreng, der elsker at hjælpe, og jeg kunne ikke være mere stolt.
Derfor virkede hans nylige venskab med fru Eleanor lidt mærkeligt—men kun i starten.
Fru Eleanor bor for enden af gaden i et gammelt hus dækket af vedbend, med vilde hække og høje egetræer.
Den slags sted, der ligner noget fra en Halloween-historie, med gardiner, der altid er trukket for.
Hun er i halvfjerdserne, et mysterium for alle, og ikke ligefrem en venlig nabo.
Så da Eli kom brasende ind en eftermiddag og udbredte: “Mor! Fru Eleanor har spurgt, om jeg vil bage småkager med hende!” blev jeg taget på sengen.
“Fru Eleanor? Damen for enden af gaden?” spurgte jeg, mens jeg rørte i gryden på komfuret.
“Ja! Hun sagde, vi skal lave dem fra bunden. Må jeg gå?”
Det var underligt, men Eli var begejstret. Så jeg trak på skuldrene og gik med til det.
“Bare vær høflig og kom tilbage inden aftensmaden, okay?”
Mens han løb ud af døren, fandt jeg mig selv både smilende og en smule bekymret. Fru Eleanor var trods alt en fremmed, og jeg havde aldrig talt med hende.
Men hun var bare en gammel dame. Hvad skade kunne det gøre?
Eli kom hjem den aften, stolt og med en tallerken småkager, der var lidt brændte.
“Se, mor! Fru Eleanor lod mig bage dem selv!”
Han fortalte mig om hendes gammeldags køkken og hvordan hun lovede at lave flere af hans yndlingsgodter.
Jeg blev rørt over, hvor meget glæde dette venskab så ud til at give ham.
Måske var det godt for ham at tilbringe tid med nogen, der kunne lære ham tålmodighed og færdigheder.
I løbet af de næste par uger blev Elis besøg hos fru Eleanor en fast rutine.
Han kom hjem hver dag med nye historier og til sidst endda penge.
“Fru Eleanor siger, at jeg fortjener noget for al min hjælp,” forklarede han og viste mig en 10-dollarseddel.
Det var her, mine moderinstinkter begyndte at vågne.
“Skat, fru Eleanor betaler allerede for bageingredienserne og lærer dig ting. Hvorfor betaler hun dig?”
“Hun sagde, at eftersom hun spiser, hvad jeg bager, burde jeg få noget til gengæld!” svarede han, glad og uvidende.
Ugen efter tog tingene en mørkere drejning.
Eli kom hjem med 20 dollars denne gang.
Jeg kunne ikke ignorere det længere—hvorfor betalte denne ældre kvinde ham stadig større beløb?
Da jeg spurgte ham, om der var mere til deres besøg end bagning, tøvede han og mumlede så noget om en “overraskelse,” han ikke kunne fortælle mig om.
Den nat kunne jeg ikke sove. Var der noget andet, der foregik?
Jeg besluttede at tage sagen i egen hånd.
Næste eftermiddag tilbød jeg at følge Eli over til fru Eleanor. Da han løb ind, blev jeg stående og fandt et lille hul i et af vinduerne.
Da jeg kiggede igennem, så jeg noget, der gav mig kuldegysninger.
Eli bagte ikke. Han og fru Eleanor sad sammen ved et bord fyldt med billeder.
Jeg kunne skelne nogle af dem—billeder af Eli og mig, rundt omkring i byen og til nabolagssammenkomster, inklusive spontane øjebliksbilleder, som jeg ikke havde delt nogen steder. Mit hjerte sank.
I panik gik jeg hen til hendes bagdør, der overraskende nok var ulåst.
Jeg brasede ind og forskrækkede både Eli og fru Eleanor. “Hvad foregår der her?” forlangte jeg at vide.
Fru Eleanor blev bleg og stammede: “Kayla, jeg… jeg mente ikke, du skulle se det her.”
Jeg skimmede billederne på bordet—nogle fra sociale medier, men mange taget uden min viden. “Jeg ringer til politiet!” råbte jeg.
Kort efter ankom politiet, og vi ventede udenfor, mens de talte med fru Eleanor.
Jeg var forberedt på det værste, men da en af betjentene endelig kom ud, havde hun et overraskende mildt smil.
Inde forklarede fru Eleanor med skælvende hænder.
“Kayla, jeg er så ked af det. Jeg har aldrig ønsket at skade Eli.
Han… minder mig om mit barnebarn, som døde.
Jeg startede denne samling til ham for mange år siden og stoppede aldrig.
Jeg bad Eli om at hjælpe mig med at organisere det som en hyldest.”
Da jeg så mig omkring i hendes hjem, begyndte jeg at se virkeligheden—vægge dækket af billeder af hendes afdøde familie, minder om et liv, der for det meste havde været levet alene.
Fru Eleanor forsøgte blot at udfylde et tomrum og brugte min søns venlighed som en bro til fortiden.
Vi blev enige om, at Elis besøg burde have nogle grænser, og jeg mindede hende om at være åben omkring alt, hvad der involverede ham i fremtiden.
Men da jeg tog Elis hånd og gik hjem, forstod jeg mere om ensomhed—og om Elis bemærkelsesværdige empati.