Da min syvårige datter var på hospitalet og kæmpede mod svær lungebetændelse, besluttede min nabo, at mit fravær af Halloween-dekorationer var på en eller anden måde fornærmende.
Så hun “dekorerede” min hoveddør med rådne tomater. Hendes grund?
Tilsyneladende var det uacceptabelt for hende ikke at have sat Halloween-dekorationer op.
Livet har været ubarmhjertigt på det seneste, for at sige det mildt.
Mellem dobbeltvagter på diner og at tilbringe hver ledige stund ved Laceys sengeplads har jeg kun overlevet på lidt mere end koffein og beslutsomhed.
Det hele begyndte med det, der syntes at være en almindelig forkølelse.
Lacey kom hjem fra skole med en let hoste, og inden fredag var hun ramt af høj feber.
Mens hun kæmpede for at få vejret, hviskede hun: “Mor, jeg har det ikke godt.”
Det var det øjeblik, jeg vidste, at dette var alvorligt.
Jeg ventede ikke på en ambulance – jeg svandt hende i et tæppe og kørte direkte til skadestuen, som om mit eget liv hang på det.
For det gjorde det. Lacey er mit liv.
Skadestuen var et slør af ord som “svær lungebetændelse” og “aggressiv infektion.”
Lægen bekræftede, hvad jeg frygtede: hun ville være på hospitalet i uger, og regningerne hobe sig op.
Mellem at arbejde dobbeltvagter og blive hos hende på hospitalet havde jeg næppe et øjeblik til at trække vejret, for ikke at tale om at tænke på feriedekorationer.
Det var der, Carla, min nabo og selvsynlig HOA-håndhæver, besluttede at starte sine sædvanlige klager.
Hun var berygtet for sin obsessive overholdelse af “nabolagsstandarder,” og denne gang handlede det om Halloween.
Hun sendte mig en direkte besked: “Er du speciel eller noget? Hvorfor er dit hus ikke pyntet til Halloween?
Det er næsten slutningen af oktober, og det er pinligt for nabolaget.”
Jeg svarede roligt og forklarede, at jeg havde været på hospitalet med min datter i to uger og brugt hver eneste sparecent på medicinske regninger.
Hendes svar? Stilhed. Jeg antog, at hun havde droppet emnet.
Endelig, efter tre udmattende uger, var Lacey rask nok til at komme hjem.
Da vi trak ind på vores indkørsel, mødte en frygtelig, sur lugt os.
Vores hoveddør var dækket af smadrede, rådne tomater, med en seddel tapet i midten: “Nu ser det i det mindste lidt ud som Halloween.
Ingen grund til at takke mig.”
Rasende fik jeg Lacey indenfor og marcherede over til Carlas hus.
Da hun åbnede døren, havde hun et selvtilfreds udtryk i ansigtet.
“Nyder du Halloween-dekorationerne?” hånede hun.
“Er du seriøs, Carla? Jeg sagde til dig, at min datter var på hospitalet.
Du vidste, hvad jeg gik igennem, og du gjorde det alligevel?” rasede jeg.
Før hun kunne svare, dukkede hendes mand Dan, som tydeligvis var skræmt, op bag hende.
Han trak Carla ind, hvor jeg hørte ham kræve en forklaring, hans stemme hævede sig i frustration.
Et øjeblik senere kom Dan tilbage, tilbød en oprigtig undskyldning og lovede at rense min dør og dække eventuelle skader.
Et par timer senere ramte karma i form af den værste storm i sæsonen.
Næste morgen var Carlas omhyggeligt arrangerede Halloween-udstilling blevet ødelagt.
Hendes dyrebare oppustelige figurer var spredt over tre græsplæner, hendes græskar var blevet mos, og hendes dyre dekorationer var sammenfiltrede og knækkede.
Dan holdt sit ord og dukkede op tidligt for at rengøre min dør.
Han bragte endda dagligvarer og spurgte, hvordan Lacey havde det.
Jeg takkede ham, og mens han skrubbede de sidste rester af tomat fra min dør, kunne jeg ikke lade være med at føle mig taknemmelig for hans venlighed.
Carla har ikke talt til mig siden, og ærligt talt, så elsker jeg fred og ro.
Det er sjovt, hvordan karma fungerer – nogle gange kommer den ikke bare rundt; den stormer igennem som en orkan.