O oră mai târziu, chiar el alerga să-l aducă înapoi.
— Tapetul tău verde este deja la mama, — spuse Mihail, fără să-și scoată geaca.
Irina stătea în mijlocul holului cu o găleată goală în mâini.
Scosese găleata ca să pregătească adezivul.
Pentru ziua următoare fusese chemat un meșter, iar pentru prima dată în cinci ani, coridorul lor urma să nu mai arate ca scara unui bloc după o mutare.
— Care tapet? — întrebă ea încet.
Mihail puse cheile pe măsuță și se prefăcu că nu auzise felul în care ea rostise cuvântul „care”.
— Cel care era în cutii.
— Nu începe să țipi înainte să afli totul.
— Mama are nevoie urgentă de el.
— Mama are nevoie urgentă de tapetul meu?
— Ira, nu începe.
— Sâmbătă este aniversarea tatălui.
— Împlinește șaptezeci de ani.
— Vor veni rudele.
— Holul lor este scorojit și le este rușine să primească oamenii așa.
Irina puse găleata pe podea.
Aceasta lovi gresia atât de tare, încât Mihail se uită în cele din urmă la ea.
— Am strâns bani timp de trei luni pentru tapetul acesta.
— Îmi amintesc totul.
— Nu, Mișa.
— Nu-ți amintești.
— Tu ai văzut niște cutii în hol.
— Eu îmi amintesc cum am calculat numărul de role, cum am pus deoparte treptat banii din primă și cum am mers prin magazine după serviciu, când picioarele deja mă dureau.
Mihail se strâmbă.
— Este doar tapet, Ira.
— Nu este un apartament și nici o mașină.
— Tocmai asta este problema.
— În casa aceasta nici măcar tapetul nu poate fi cumpărat fără să fie dus la mama ta.
El își scoase geaca și o agăță în cuier, peste pardesiul ei vechi.
Totul arăta ca de obicei.
Lucrul lui era deasupra, iar al ei acolo unde mai rămânea loc.
— Holul mamei este plin de pete.
— Tata abia a ieșit din spital și are nevoie de sărbătoarea aceasta.
— Ea se ocupă singură de toate.
— Iar eu, după părerea ta, mă odihnesc aici?
— Tu ești puternică și te vei descurca.
Irina râse scurt.
— Cât de convenabil este pentru voi toți că sunt puternică.
— De la omul puternic puteți lua orice fără să întrebați.
Rolele verzi
Irina nu alesese imediat tapetul acesta.
La început dorise unul deschis la culoare, aproape alb, cu dungi fine.
Apoi vânzătoarea îi spusese:
— În hol veți obosi repede să aveți grijă de tapetul alb.
Irina se uitase la mâinile sale, la geanta din care ieșea lista de cumpărături și dăduse din cap.
— Aș vrea ceva care să fie și frumos, dar de care să nu-mi fie teamă la fiecare umbrelă udă.
Atunci i se arătase un tapet verde și gros, cu textura pânzei de in.
Nu era strident și nici nu arăta ca tapetul dintr-o casă de vacanță.
Nu era „ca la toată lumea”.
Avea ceva calm și matur.
— Este cam scump, — spusese ea.
— Dar colecția este scoasă din producție și nu se va mai găsi, — răspunsese vânzătoarea.
— Dacă îl cumpărați, trebuie să luați imediat tot lotul.
— Mai târziu nu veți mai găsi aceeași nuanță.
Irina cumpărase nouă role.
Pusese opt în hol, lângă perete.
Pe a noua o lăsase în cameră, lângă fereastră, deoarece voia să vadă cum arăta culoarea dimineața și seara.
Mihail râsese atunci.
— Te porți cu ele ca și cum ar fi copiii tăi.
— Pentru că în apartamentul acesta măcar un lucru trebuie să-mi iasă bine din prima.
El nu îi răspunsese.
Privea telefonul, dădea din cap și spunea „mhm” în momentele în care nu o asculta.
Iar acum cele opt role se aflau la Klavdia Semionovna.
A noua era în spatele perdelei din cameră, învelită în folia originală.
Irina nu îi spusese imediat soțului despre cea de-a noua rolă.
Desprinse de pe perete o bucată din vechiul tapet de lângă întrerupător, o împături cu grijă ca pe un acordeon și o puse pe măsuță.
— Sun-o pe mama ta, — spuse ea.
— Spune-i să le aducă înapoi.
— Ira, nu mă face de rușine.
— Tu m-ai pus deja într-o situație foarte convenabilă.
— Stau în fața unui perete gol și încerc să nu te fac de rușine.
— I-am promis.
— Cui?
— Mamei.
— Dar mie ce mi-ai promis?
Mihail expiră și se duse în bucătărie.
— Nu face scandal din cauza unei renovări.
Irina merse după el.
— Nu este vorba despre renovare.
— Este vorba despre faptul că și eu am voie.
— Timp de trei luni mi-am spus că am voie să nu cumpăr lucrul cel mai ieftin.
— Că am voie să fac totul cum trebuie.
— Că am voie să nu mai trăiesc cu floricelele maro lăsate de foștii proprietari.
— Iar apoi ai venit tu cu explicația că „mama are mai multă nevoie”.
Mihail își turnă apă.
— Ea are musafiri.
— Iar eu am casa mea.
Urgența mamei
Klavdia Semionovna răspunse după al treilea apel.
— Iroșka, chiar voiam să te sun.
— Mișa a adus un tapet atât de frumos, încât nu te mai saturi să-l privești.
— Culoarea este foarte elegantă.
— I-am spus că soția lui are gusturi bune, nu pot nega asta.
— Klavdia Semionovna, tapetul acela fusese cumpărat pentru holul nostru.
— Înțeleg, — răspunse repede soacra.
— Dar noi avem o situație specială.
— Ghenadi Petrovici așteaptă aniversarea aceasta ca un copil.
— Vin rudele din Tula, verișoara lui și nepoții.
— Doar nu vrei să-i primească într-un coridor cu pereții scorojiți?
Irina se uită la propriul hol.
Fâșiile de tapet vechi atârnau lângă plintă ca niște bandaje murdare.
Luă un cuțit și începu să curețe adezivul de pe marginea peretelui.
— Vreau ca lucrurile mele să nu fie luate fără permisiunea mea.
— Despre ce lucruri vorbești, Iroșka?
— Este doar tapet.
— Mișa a spus că vă veți cumpăra altul mai târziu.
— El a hotărât în locul meu.
Klavdia Semionovna tăcu pentru câteva clipe la celălalt capăt al firului.
— Fiul și-a ajutat mama.
— Este ceva rău în asta?
— Mai întâi trebuie să-i ajuți pe cei din propria casă.
— Iar eu îți sunt străină?
Irina închise ochii și îi deschise imediat.
Nu trebuia să-i permită soacrei să transforme conversația într-o poveste despre jignire.
Klavdia Semionovna avea o cămară întreagă de fraze pregătite pentru asemenea situații.
— Am cumpărat tapetul din banii mei.
— Iroșka, la cei tineri banii vin și pleacă.
— Veți mai câștiga.
— Dar la vârsta noastră, fiecare sărbătoare valorează cât aurul.
— Nu folosiți vârsta ca argument.
— Eu nu vă interzic să organizați sărbătoarea.
— Dar nici nu vrei să ajuți.
Iată prima linie de apărare.
Fiul era bun, iar nora era zgârcită.
— Nu vreau ca lucrurile mele să fie luate în felul acesta.
— Nimeni nu ți-a luat nimic.
— Mișa le-a adus.
— Soțul și soția sunt o singură familie.
— Așadar, a fost o decizie de familie.
— O decizie de familie luată fără soție?
Klavdia Semionovna suspină în telefon de parcă ea ar fi fost cea care trecuse timp de trei luni pe lângă un coridor cu pereții dezgoliți.
— Meșterul vine mâine.
— Am stabilit deja.
— Nu-l mai pune pe Mișa într-o situație dificilă.
— Este prins între două tabere.
— El singur s-a băgat între ele.
— Ce caracter ai, Ira.
— Cu un asemenea caracter poți trăi și fără tapetul verde.
Irina închise telefonul.
Mihail stătea în ușa bucătăriei.
— Și ce ai obținut?
— Deocamdată, nimic.
— Exact.
— Doar ai supărat-o pe mama.
— Iar pe tine nu te supără faptul că mâine va veni meșterul la noi și va găsi holul gol?
— Amânăm lucrarea.
— Am amânat deja renovarea bucătăriei.
— Am amânat cumpărarea dulapului.
— Mi-am amânat până și concediul, pentru că mama ta trebuia să schimbe ferestrele.
— Acum trebuie să amân și tapetul de pe pereți.
Mihail își frecă rădăcina nasului.
— Le amesteci pe toate.
— Nu.
— Pentru prima dată le-am așezat pe toate la locul lor.
A noua rolă
Dimineața, meșterul sună la interfon la ora nouă și douăzeci.
Irina îi deschise și îi spuse imediat:
— Nu mai avem tapet.
Meșterul era scund, cu o barbă îngrijită și un creion de tâmplărie după ureche.
— Nu aveți deloc?
— Opt role au fost luate fără să fiu întrebată.
— Câte erau în total?
— Nouă.
Își scoase pantofii la intrare, deși nu mai avea rost să intre, și se uită la pereți.
— Erau necesare exact nouă.
— Dacă există model, trebuie potrivit.
— Chiar dacă tăiem cât mai economic în coridor, opt tot nu vor ajunge.
— Iar dacă încercăm să improvizăm, va rămâne o bucată deasupra ușii și va trebui acoperită cu altă culoare.
— Eu o am totuși pe a noua.
Meșterul își ridică privirea spre ea.
— Atunci care este problema?
— Problema este că nu le am pe celelalte opt.
La început, el nu înțelese.
Apoi se uită la Mihail, care ieșise din dormitor într-un tricou de casă și se prefăcea că discuția nu-l privea.
— Mișa, — spuse Irina.
— Spune-i meșterului unde sunt cele opt role.
Meșterul își împinse creionul mai bine după ureche.
— Pot amâna lucrarea, dar pierd ziua de astăzi.
— Următoarea lucrare programată este abia mâine.
— Cât vă datorez pentru deplasare? — întrebă Irina.
— Pentru o jumătate de zi.
Mihail se întoarse brusc.
— Pentru ce?
Meșterul îl privi calm.
— Pentru că am venit la muncă, iar materialul nu este aici.
— Eu nu sunt tribunal de familie.
— Eu lipesc tapet.
Irina scoase bani din sertar.
Îi numără și îi dădu meșterului.
Mihail privea bancnotele ca și cum banii ar fi fost rupți din el.
— Ira, puteai să nu plătești.
— Puteam.
— Dar eu știu să răspund pentru înțelegerile mele.
Meșterul tocmai se încălța când sună telefonul lui Mihail.
Pe ecran apăru cuvântul „Mama”.
Fără să se gândească, el activă automat difuzorul.
— Mișenka, a venit meșterul la noi.
— Spune că nu sunt suficiente role.
— Nu cumva ai mai lăsat vreuna acasă?
Irina își întoarse în tăcere capul spre fereastră.
În spatele perdelei se afla acea rolă.
Mihail o observă aproape imediat.
— Ira, dă-mi rola.
Din telefon se auzi vocea soacrei.
— Iroșka, ți-a mai rămas o rolă?
— Foarte bine.
— Dă-i-o lui Mișa.
— Să o aducă acum.
— Noi deja am început pregătirile.
Meșterul de lângă ușă tuși.
— Și mama dumneavoastră are nevoie tot de nouă role?
— Ea are un hol mic, — spuse Mihail.
Vocea Klavdiei Semionovna deveni mai puternică.
— Este mic, dar are multe colțuri!
— Și o arcadă!
— Și trebuie ocolit dulapul!
Meșterul dădu din cap.
— Da, nouă role.
— Iar dacă toate sunt din același lot, nu este bine să le combinați cu o altă nuanță.
Irina se uită la soțul ei.
— Ai auzit?
Mihail opri difuzorul și își lipi telefonul de ureche.
— Mamă, te sun eu înapoi.
— Mișa! — strigă Klavdia Semionovna atât de tare, încât se auzea și fără difuzor.
— Să nu îndrăznești să dai înapoi acum!
— Rudele sosesc peste patru zile!
El închise apelul.
În hol se făcu foarte liniște.
Se auzea numai apa picurând în bucătărie dintr-un robinet închis prost.
— Ai lăsat intenționat o rolă? — întrebă Mihail.
— Am lăsat-o lângă fereastră înainte ca tu să hotărăști să fii generos pe cheltuiala mea.
— Acum o vei ține ca ostatică?
— Nu.
— O voi păstra ca pe un lucru care îmi aparține.
Nuanța nu s-a potrivit
Klavdia Semionovna veni personal peste o oră.
Purta un pardesiu deschis la culoare, avea o geantă pe braț și o expresie pe care scria deja:
„Sunt mai în vârstă, așadar începem de la ideea că eu am dreptate.”
— Irina, adu rola și să nu transformăm totul într-un târg, — spuse ea din prag.
— Intrați.
— Dar aveți grijă, pereții sunt dezgoliți.
Soacra intră și privi în jur.
— Uite.
— La voi oricum este renovare.
— Mai puteți aștepta.
— Noi avem o dată importantă.
— Și eu aveam o dată.
— Meșterul fusese programat pentru astăzi.
— Nu compara situațiile.
— De ce?
— Pentru că aniversarea soțului meu are loc o singură dată.
— Tapetul poate fi lipit oricând.
— Și al dumneavoastră putea să mai aștepte.
Klavdia Semionovna își strânse buzele.
— Vrei ca Ghenadi Petrovici să-și primească invitații în holul vechi?
— Vreau ca soțul meu să nu scoată din casă lucruri care nu îi aparțin.
— În familie, totul aparține familiei.
— Atunci de ce nu ați întrebat familia?
Mihail stătea între ele, lângă oglindă.
În oglindă părea mai mic decât de obicei.
Umerii îi erau lați, dar nu putea lua nicio decizie.
— Mamă, să nu începem, — spuse el.
— Să nu începem ce? — întrebă Klavdia Semionovna, întorcându-se spre el.
— Te-am crescut singură jumătate din viață, în timp ce tatăl tău era mereu plecat în delegații.
— Ți-am cerut vreodată prea multe?
— Te-am rugat o singură dată să mă ajuți înainte de aniversare.
— Nu m-ați rugat pe mine, — spuse Irina.
— L-ați rugat pe el să vă dea tapetul meu.
— Vai, ce independenți am devenit.
— Soțul separat, soția separat și rola de tapet separat.
— Uneori este util.
— Atunci lucrul altuia nu mai pare comun.
Soacra se uită la rola din spatele perdelei.
— Și ce vrei?
— Cele opt role se întorc aici astăzi până la ora nouă.
— Meșterul dumneavoastră vă cumpără alt tapet, pe care îl alegeți singură.
— Sau Mihail îmi cumpără un lot nou de aceeași valoare, achită meșterul și ziua de muncă pierdută.
— Alegeți.
Mihail spuse brusc:
— Ira, pui presiune.
— Eu readuc subiectul conversației în direcția corectă.
Klavdia Semionovna zâmbi ironic.
— În casa ta există un soț sau s-a deschis un departament de contabilitate?
— Există un soț.
— Contabilitatea a apărut când soțul a confundat ajutorul cu dreptul de a dispune de proprietatea altcuiva.
Soacra își scoase telefonul.
— Îl sun acum pe meșterul nostru.
— Să ne spună dacă se poate descurca cu opt role.
Activă difuzorul.
Bărbatul de la celălalt capăt al firului vorbea tare și direct, ca la serviciu.
— Klavdia Semionovna, v-am spus deja.
— Opt role înseamnă un risc.
— Încep să lipesc și nu-mi ajunge o fâșie.
— O altă rolă nu se va potrivi la nuanță.
— Va rămâne o pată.
— Eu nu îmi asum o asemenea lucrare.
— În spatele dulapului poate să arate mai rău, — spuse soacra.
— În spatele dulapului se poate.
— Dar arcada este chiar în fața intrării.
— Aceasta este prima pe care o vor vedea oaspeții.
Irina nu spuse niciun cuvânt.
A fost suficient.
Klavdia Semionovna închise telefonul și se uită la fiul ei.
— Mișa, ești bărbat sau ce ești?
— Rezolvă problema.
Mihail se așeză încet pe taburetul de lângă perete.
Era același taburet pe care Irina pusese cu o seară înainte recipientul cu amorsă.
— Am rezolvat-o deja, mamă.
— Și cum?
— Mă duc acum să aduc rolele înapoi.
Soacra se îndreptă.
— Iar mama ta să se facă de rușine în fața rudelor?
— Îți cumpăr altele.
— Astăzi.
— Celelalte nu îmi plac.
— Nici acestea nu sunt pentru tine.
— Sunt ale Irinei.
Klavdia Semionovna se uită la el de parcă ar fi rostit un cuvânt indecent.
— Nora a devenit mai importantă decât mama?
Mihail se ridică.
— Nu este mai importantă.
— Dar eu am procedat greșit.
Irina se întoarse spre perete.
Pe tapetul vechi se afla un dreptunghi deschis la culoare, rămas de la o poliță dată jos cu mult timp în urmă.
Îl suportase în tot acest timp.
Se obișnuise cu el.
Îl ascunsese în spatele genților.
Dar acum văzu pentru prima dată cât de mult o enerva.
Adezivul de pe deget
Până seara, cele opt role se întoarseră acasă.
Mihail le aduse în tăcere.
Le așeză una lângă alta de-a lungul peretelui, ca într-un magazin.
Irina scoase singură cea de-a noua rolă și o puse deasupra.
— Meșterul va veni poimâine, — spuse ea.
— Am stabilit deja cu el.
— Cât costă reprogramarea?
— Am plătit deja deplasarea de astăzi.
— Noua zi se plătește la prețul obișnuit.
Mihail dădu din cap.
— Îți dau eu banii.
— Banii nu sunt lucrul cel mai important.
— Am înțeles.
— Nu cred.
El se așeză pe vine în fața rolelor și își trecu degetul peste eticheta cu numărul lotului.
— Mama a spus că ai umilit-o.
— Cum?
— Pentru că nu i-ai dat rola.
— Și tu ce i-ai spus?
— Că eu te-am umilit mai devreme.
Irina nu spuse nimic.
În ziua următoare, Mihail îi aduse Klavdiei Semionovna alt tapet.
Nu era verde.
Era deschis la culoare, cu un model mărunt.
Klavdia Semionovna o sună de două ori pe Irina, dar aceasta nu răspunse.
Nu o făcea din răutate.
Aplica amorsa pe perete și nu voia să lase trafaletul la mijlocul unei fâșii.
Peste două zile, meșterul veni din nou.
— Ei bine, s-a adunat întreaga familie? — întrebă el, zâmbind numai din ochi.
— S-a adunat întregul lot, — răspunse Irina.
Mihail scoase singur scara din cameră.
Pregăti singur adezivul și îi întinse meșterului prima rolă.
— Este întoarsă pe partea greșită, — spuse meșterul.
— Învăț, — răspunse Mihail.
Irina stătea în ușă și privea cum fâșia verde se așeza pe perete.
Culoarea nu se certa cu gresia, nu întuneca holul și nu făcea apartamentul să pară străin.
Se așeza în liniște la locul ei.
La prânz sună Klavdia Semionovna.
Mihail se uită la ecran, apoi la Irina.
— Răspunzi?
— Nu.
— Astăzi renovăm.
El răspunse singur.
— Mamă, te sun eu mai târziu.
— Meșterul ne cere adeziv! — se auzi din telefon.
— Adezivul este în punga pe care ți-am adus-o.
— Dar unde este bonul?
— În pungă.
— De ce este modelul atât de mărunt?
— Ghenadi spune că îl amețește.
Mihail se uită la peretele verde, apoi la Irina.
— Pentru că tapetul frumos trebuie cumpărat din timp pentru propria casă, nu luat de la alții înainte de aniversare.
În telefon se făcu liniște.
— Mișa, cu cine vorbești în felul acesta?
— Cu mama.
— Tocmai de aceea vorbesc calm.
Închise apelul și puse telefonul pe măsuță.
Irina luă o cârpă umedă și îi șterse de pe deget o picătură de adeziv.
— Vei învăța, — spuse ea.
— Ce?
— Să lipesc tapet?
— Să întrebi.
Mihail se uită la ea și voia să-i răspundă, dar meșterul spuse de pe scară:
— Dați-mi rola.
— Și fără discuții sentimentale de familie până nu se fixează adezivul.
Irina fu prima care izbucni în râs.
Până seara, un perete din hol era gata.
Nu întregul apartament.
Nu o viață nouă și nici o victorie măreață, însoțită de fanfare.
Doar un singur perete.
Dar când Irina puse oglinda la loc, în ea nu se mai reflectau petele și vechile floricele, ci un fundal verde și uniform.
Mihail se apropie din spate, se opri la o distanță de un braț și întrebă:
— Unde să-mi agăț geaca?
Irina se uită la cele două cârlige de lângă ușă.
— În cârligul tău.
El îi luă în tăcere pardesiul de pe al doilea cârlig, îl agăță cu grijă în primul și abia după aceea își puse geaca alături.
Era un lucru mărunt.
Aproape ridicol.
Dar de data aceasta, nimeni nu mai era deasupra celuilalt.
