— Secretara să iasă, aici avem o discuție serioasă.
Secretara s-a dovedit a fi proprietara pachetului majoritar de acțiuni.
— Ignat, cine este femeia aceea?
Rogov făcu un semn din cap spre colțul în care stăteam, fără măcar să se întoarcă.
Așa cum faci semn spre o muscă, enervantă, dar neînsemnată.
Stăteam lângă fereastră, la capătul îndepărtat al mesei lungi de negocieri.
Aveam în față un dosar cu documente, un pahar cu apă și purtam un sacou gri, fără nicio bijuterie.
Îmi scosesem verigheta cu șaisprezece ani în urmă și de atunci nu mai purtasem nimic pe mâini.
Iar mâinile mele erau mâini de muncitoare: unghiile tăiate scurt, pielea uscată, pentru că odinioară stătusem eu însămi câte douăsprezece ore pe zi la linia de îmbuteliere.
Ignat tuși și îmi aruncă o privire.
Am clătinat ușor din cap.
Nu, nu era nevoie.
Înainte de ședință îi cerusem să nu mă prezinte.
Voiam să-l observ singură pe acest Rogov.
Timp de trei luni, Ignat discutase cu el la telefon, în restaurante și la întâlnirile cu auditorii.
Eu citisem toate rapoartele și ascultasem toate înregistrările negocierilor.
Dar nu îl văzusem niciodată în persoană.
Voiam să înțeleg cum era el cu adevărat.
Nu în costum și cravată, ci în realitate.
Pentru că un om nu își arată adevărata fire atunci când negociază, ci atunci când crede că nu se află nimeni important lângă el.
— Aceasta este Galina Petrovna, — spuse calm Ignat.
— Participă la ședință.
— În ce calitate? — întrebă Rogov, aranjându-și butonul de la manșetă, fără să se întoarcă.
Avea un ceas bun, în valoare de cel puțin opt sute de mii.
Mă pricep la ceasuri.
Unul dintre furnizorii noștri din Vologda avusese unul identic și se lăudase cu el timp de trei ani, până când îl vânduse.
Butonii erau din argint, iar costumul fusese clar făcut la comandă, după felul în care materialul se așeza pe umeri.
— În calitate de membru al consiliului, — răspunse Ignat.
Rogov zâmbi imediat batjocoritor.
Zâmbi larg, ca un adevărat stăpân al situației.
Se lăsă pe spătarul scaunului și își plimbă privirea prin sală.
La masă se aflau patru bărbați, membri ai consiliului de administrație, Larisa cu laptopul și eu.
O femeie într-un colț, cu un dosar în față.
— Haideți să procedăm astfel, — spuse Rogov, punându-și mâinile pe masă.
— Avem o discuție serioasă.
— Despre bani, strategie și participații.
— Secretara să iasă.
— Fără supărare.
Se lăsă tăcerea.
Larisa își ridică imediat capul din ecran.
Am simțit cum întregul ei corp se încordase, deși stătea la patru scaune distanță de mine.
Larisa era tânără și impulsivă.
Cu șapte ani în urmă venise la mine ca stagiară, iar acum era director financiar.
Știam cu siguranță că i-ar fi răspuns.
Dar a fost suficient să mă uit la ea, iar Larisa a rămas tăcută.
Eu priveam pe fereastră.
Dincolo de geam, peste curte, se afla hala noastră de producție, a doua clădire, secția de lactate.
Cu aproape douăzeci de ani în urmă, în acel loc se afla doar o cutie goală din beton, fără acoperiș, fără podele și fără nicio conductă.
O cumpărasem cu ajutorul indemnizației pentru maternitate și cu două milioane de ruble împrumutate.
Chituisem singură pereții.
Negociasem singură cu primul furnizor de lapte, stând în cizme de cauciuc pe drumul noroios de lângă fermă.
În prezent, trei sute patruzeci de oameni lucrau la această fabrică, iar eu îi cunoșteam pe fiecare după nume.
Iar omul acela, cu ceasul său de opt sute de mii, tocmai mă numise secretară.
M-am întors spre el.
— Continuați, — am spus.
— Voi asculta.
Rogov se încruntă pentru o secundă, apoi doar ridică din umeri și se întoarse spre Ignat.
Un detaliu neînsemnat.
O secretară cu personalitate.
După trei secunde uitase deja de mine.
— Bine.
— Să trecem la subiect.
—
Timp de trei luni purtaserăm negocieri cu fondul lui.
Mai exact, Ignat negociase, pentru că eu îl rugasem să o facă.
Așa era mai simplu.
Când suna un bărbat și spunea că este director general, i se programa o întâlnire pentru ziua următoare.
Dar când suna o femeie și spunea că este proprietara, primea imediat întrebarea:
— Se poate să vorbesc cu cineva din conducere?
De optsprezece ani auzeam această frază, doar în diferite variante.
— Aveți soț? — întrebau furnizorii.
— Cine este șeful aici? — întrebau băncile.
— Domnișoară, chemați-l pe șef, — îmi spusese un inspector fiscal când venisem personal.
Mă obișnuisem?
Bineînțeles că nu.
Pur și simplu învățasem să ocolesc situațiile acestea, așa cum ocolești apa unui râu, nu traversând-o, ci mergând pe lângă ea.
Era mai rapid.
Ignat porni ecranul.
Apărură diapozitive și grafice de creștere.
Veniturile din anul precedent fuseseră de patru sute douăzeci de milioane de ruble, iar rentabilitatea era de paisprezece la sută.
Pentru producția de lactate din regiune, acesta era un indicator foarte bun.
Produsele noastre ajunseseră deja pe rafturile a trei lanțuri naționale de magazine.
Brânză de vaci, chefir și smântână, toate naturale.
Eu aprobam personal fiecare rețetă și, în toți acești ani, nu regretasem niciuna dintre ele.
Rogov asculta în timp ce își verifica telefonul.
După zece minute, ridică mâna.
— Opriți-vă.
— Am văzut deja toate acestea.
— Să trecem la subiect.
— Cât vreți pentru participație?
— Nu vindem nicio participație, — spuse Ignat.
— Căutăm investiții pentru o nouă linie de ultrapasteurizare.
— Suma este de o sută optzeci de milioane.
— Pentru ce procent?
— Cincisprezece la sută.
Rogov izbucni în râs.
Râse tare, în întreaga sală.
Își dădu capul pe spate, iar eu îi văzui dinții albi și perfect aliniați.
Probabil și aceia erau foarte scumpi.
— Cincisprezece la sută?
— Pentru o asemenea sumă?
Clătină din cap.
— Douăzeci și cinci la sută este minimul.
— Și un loc în consiliu, cu drept de veto asupra tranzacțiilor importante.
Ignat se uită la mine, dar eu nu m-am mișcat.
— Vom discuta, — spuse Ignat.
— Nu este nimic de discutat, — spuse Rogov și lovi masa cu palma.
Sunetul fu puternic, ca o lovitură.
— Douăzeci și cinci la sută și semnez astăzi.
— Este o ofertă bună, Ignat.
— Gândește-te repede, pentru că eu nu aștept mult.
Am notat în dosar:
„25%.
Drept de veto.
Presiune pentru luarea rapidă a deciziei.”
Pixul meu era unul obișnuit, cu bilă și cerneală albastră.
Costa douăsprezece ruble și provenea dintr-un magazin de papetărie.
Probabil că Rogov nu ținuse niciodată în mână un pix de douăsprezece ruble.
Pauza a fost anunțată abia după patruzeci de minute.
M-am ridicat ca să merg la dozatorul de apă, dar Rogov mă opri lângă ușă.
Mergea cu telefonul la ureche, iar când mă văzu, se opri.
— Hei, — spuse el, acoperind microfonul cu palma.
— Adu-mi o cafea cu lapte și zahăr.
— Două porții.
Își băgă imediat mâna în buzunar.
Scoase o bancnotă de o mie de ruble și mi-o întinse între două degete, ca pe un bacșiș oferit unei chelnerițe.
Nici măcar nu se uită la mine.
Vorbea în continuare la telefon și privea în altă parte.
Larisa stătea în spatele lui.
Am văzut cum își strângea pumnii și cum i se albeau încheieturile.
M-am uitat la bancnotă.
Era nouă și foșnea.
Apoi m-am uitat la Rogov.
El se întorsese deja și râdea în telefon.
Am luat bancnota cu grijă.
Apoi i-am pus-o înapoi în buzunarul de la piept al sacoului.
Cu două degete, exact așa cum mi-o întinsese și el.
— Aparatul de cafea se află pe coridor, la a doua ușă pe stânga.
Apoi m-am dus spre dozatorul de apă.
Rogov se întoarse.
Eu nu m-am uitat înapoi, dar l-am auzit spunând cuiva la telefon:
— Este o firmă de râs.
— Am dat aici peste o secretară cu personalitate.
— Nu-i nimic, rezolvăm noi.
Mi-am umplut paharul cu apă.
Mâna îmi era calmă.
Dar în interior nu eram calmă.
În mine se ridica un sentiment cunoscut, greu și fierbinte, ca metalul topit turnat într-o matriță.
Încă nu se întărise, dar începuse deja să capete formă.
Cunoșteam foarte bine acel sentiment.
Apăruse atunci când fostul meu soț îmi spusese:
— Ce afacere?
— Ești doar o femeie, du-te și gătește borș.
Apăruse atunci când banca îmi refuzase creditul, pentru că „o întreprindere fără un bărbat la conducere reprezintă un risc sporit”.
Revenea de fiecare dată când cineva hotăra în locul meu cine eram, fără măcar să mă întrebe.
Trecuseră atâția ani.
Și totuși, de fiecare dată era același lucru.
—
După pauză, Rogov se întoarse iritat.
Probabil nu găsise aparatul de cafea.
Sau îl găsise, dar aparatul îi înghițise banii.
Era foarte vechi și capricios și accepta bancnotele doar din când în când.
De mult timp voiam să-l înlocuiesc, dar nu găsisem timp.
Acum însă m-am gândit că poate nu îl voi mai schimba.
Să rămână acolo.
— Așadar, — spuse Rogov, așezându-se și descheindu-și sacoul.
— M-am mai gândit.
— Douăzeci și cinci la sută este încă o variantă blândă.
— Dacă intru în afacere, am nevoie de influență reală.
— Control financiar și rapoarte săptămânale trimise direct mie.
— Și trebuie schimbat marketingul.
— Ambalajul vostru este învechit cu cel puțin zece ani.
Eu concepusem personal ambalajul.
Angajasem un designer din Iaroslavl și alesesem timp de trei luni culoarea și fontul.
Clienții recunoșteau de mult timp brânza noastră de vaci după dunga verde de pe ambalaj.
Era învechită cu zece ani.
Sigur că da.
Ignat începu să-i răspundă, dar Rogov ridică imediat mâna.
— Și încă ceva, — spuse el, arătând spre mine.
— De ce ai adus-o pe femeia aceasta la ședință?
— Aici stau oameni respectabili și iau decizii.
— Are loc o discuție serioasă.
— Iar ea stă aici, tace și bea apă.
— Cine este ea, de fapt?
Spusese acest lucru cu voce tare, în fața tuturor.
În sală se aflau cei patru membri ai consiliului, Larisa și cei doi avocați pe care Rogov îi adusese cu el.
Nouă persoane se aflau în sală și fiecare auzise ce spusese.
Eu stăteam nemișcată, cu degetele pe coperta dosarului și respirând calm.
Dar fierul din interiorul meu devenise incandescent.
Cu doisprezece ani în urmă, un furnizor de lapte din Kostroma refuzase să semneze contractul.
— Nu încheiem contracte importante cu femei, — spusese el.
— Să ne sune bărbatul care vă conduce.
Trei luni mai târziu găsisem un alt furnizor.
După șase luni, primul venise singur la mine, pentru că toți clienții lui „bărbați” trecuseră la mine.
Până la urmă semnasem un contract cu el, dar în condițiile mele.
Cu opt ani în urmă, o bancă refuzase să-mi acorde un credit de o sută douăzeci de milioane pentru extindere.
Motivul fusese „stabilitatea insuficientă a structurii de conducere”.
Tradus din limbaj bancar în limbaj obișnuit, aceasta însemna:
„Nu aveți un bărbat în conducere și nu avem încredere în dumneavoastră.”
Un an mai târziu, acea bancă își pierduse licența, iar noi lucram deja cu alta și rambursaserăm creditul înainte de termen.
De fiecare dată era la fel.
Femeie.
Secretară.
Cine este ea, de fapt?
Dar atunci, la început, eram singură.
Aveam un copil, nu aveam bani și nu aveam relații.
Acum însă nu mai eram singură.
Rogov continua să-i dicteze condițiile lui Ignat.
Control financiar.
Schimbarea ambalajului.
Rapoarte săptămânale.
Își număra punctele pe degetele îngrijite, cu o manichiură masculină impecabilă.
Am așteptat până a terminat.
Apoi am întrebat:
— Oleg Vadimovici, spuneți-mi, vă rog, care a fost rentabilitatea fondului dumneavoastră în trimestrul trecut?
Vocea îmi era calmă și uniformă.
Pentru prima dată în trei ore, se întoarse și se uită direct la mine.
Ca și cum ar fi început să vorbească scaunul.
— Și ce vă interesează pe dumneavoastră?
— Sunt foarte curioasă.
— Ne propuneți control financiar și vreau să înțeleg cât de competent este omul care urmează să ne controleze finanțele.
Se lăsă tăcerea.
Rogov își desfăcu nasturele de sus al cămășii.
— Douăsprezece la sută, — spuse el.
— Pentru întregul an? — am întrebat.
— Pentru trimestru.
— Dar pentru întregul an?
Urmă o pauză.
Una lungă.
Rogov își trecu mâna peste bărbie.
— Este o informație confidențială.
— Noi avem paisprezece la sută pe an.
— Iar informația aceasta este publică, — am spus.
Apoi am tăcut.
Vasili Fiodorovici tuși încet în pumn.
Dar îl auzisem.
Zâmbise.
Vulpea bătrână înțelesese totul chiar înainte ca eu să pun întrebarea.
Rogov mă privi altfel.
Timp de o secundă.
Apoi încă una.
După aceea se întoarse spre Ignat.
Dar ceva se schimbase deja.
Apăruse o mică fisură în suprafața netedă a încrederii sale.
Larisa se așeză lângă mine în timp ce Rogov desena pe tablă „strategia sa de intrare”.
Săgeți, pătrate și abrevieri.
Desena frumos și sigur pe el.
Dar după întrebarea mea, săgețile deveniseră puțin mai scurte.
Larisa se aplecă spre urechea mea.
— Galina Petrovna, am verificat fondul lui.
— Cu doi ani în urmă a intrat într-o companie de logistică unde una dintre cofondatoare era o femeie, Borisova.
— A înlăturat-o în șase luni.
— Au ajuns în instanță, iar ea a pierdut.
— El are avocați foarte scumpi.
Am dat din cap.
— Și încă ceva, — continuă Larisa în șoaptă, dar eu auzeam fiecare cuvânt.
— Nu este prima dată.
— Trei companii în cinci ani, toate având femei printre proprietari.
— Intră în afacere, obține controlul, schimbă conducerea și apoi revinde compania.
Trei companii.
Cinci ani.
Trei femei care își construiseră afacerile timp de ani întregi și le pierduseră în numai câteva luni.
— Mulțumesc, Larisa, — am spus.
Rogov termină de desenat, se întoarse spre Ignat și își sprijini mâinile de masă.
— Ei bine, hotărâți-vă.
— Vă dau douăzeci și patru de ore.
— După aceea, condițiile vor fi altele.
— Mai dure.
Ignat tăcea și se uita la mine.
Și toți ceilalți se uitau la mine.
Cei patru membri ai consiliului, Larisa și chiar avocații lui Rogov.
Toți, în afară de Rogov.
El se uita la Ignat.
La „șef”.
—
M-am ridicat.
Nu repede și nu brusc.
Am luat încet documentele și am mers de-a lungul mesei.
Am trecut pe lângă Larisa, care înclină ușor capul.
Am trecut pe lângă avocații lui Rogov, care mă urmăriră cu priviri prudente.
Am trecut pe lângă cei patru membri ai consiliului.
Vasili Fiodorovici, cel mai în vârstă, zâmbi ușor.
Scaunul din capul mesei era liber.
Era larg și din piele.
În toți cei opt ani, Ignat nu se așezase niciodată pe el.
Nici măcar o dată.
Pentru că știa cui îi aparținea.
M-am așezat.
M-am așezat în acel scaun, am pus dosarul în fața mea și mi-am împreunat degetele.
Mâinile îmi erau uscate, fără manichiură, iar unghiile erau scurte.
Nu aveam nici inel, nici ceas.
Nu aveam nimic.
Nimic în afară de fabrica de dincolo de fereastră și de cele șaizeci și două la sută din acțiuni păstrate în seif.
Rogov ridică sprâncenele.
— Ce înseamnă această schimbare?
Zâmbetul batjocoritor îi rămăsese încă pe chip, dar devenise mai slab.
— Oleg Vadimovici, — am spus cu vocea cu care purtasem negocieri, semnasem contracte, concediasem și angajasem oameni în toți acești ani.
— Mă numesc Galina Petrovna Korneeva.
— Sunt fondatoarea acestei întreprinderi.
— Dețin șaizeci și două la sută din acțiuni.
— Pachetul majoritar.
În sală se făcu foarte liniște.
Atât de liniște, încât auzeam compresorul din hala de producție bâzâind constant și monoton dincolo de perete.
Așa bâzâia de atâția ani, încă din prima zi.
Rogov clipi o dată.
Apoi încă o dată.
Expresia feței sale se schimba încet.
Zâmbetul dispăru, iar în locul lui apăru altceva.
Nu frică și nici rușine.
Calcul.
— Așteptați, — spuse el, îndreptându-se.
— Cum adică proprietară?
— Ignat este directorul general…
— Ignat este un director general angajat și un manager excelent.
— Lucrează la noi de opt ani.
— Dar pachetul majoritar îmi aparține mie.
— Încă din prima zi.
Am deschis dosarul.
Probabil că în toate cele trei ore Rogov crezuse că înăuntru se aflau procese-verbale, notițe sau alte lucruri neimportante de secretară.
În realitate, în dosar se aflau paisprezece pagini.
Erau rezultatele verificării fondului său, la care Larisa lucrase timp de două săptămâni.
— Trei companii în cinci ani, — am spus.
— Toate aveau femei printre proprietari.
— În toate cele trei ați obținut controlul, ați schimbat conducerea și ați revândut afacerea în mai puțin de un an.
— Natalia Borisova, logistică, anul 2024.
— Elena Surikova, industria alimentară, anul 2023.
— Irina Jdanova, bază de comerț angro, anul 2022.
Rogov se înroși puternic, iar o venă i se umflă la tâmplă.
La început își încleștă doar dinții.
Apoi unul dintre avocați întinse mâna spre servietă, probabil din reflex.
Celălalt rămase pur și simplu nemișcat.
— Acest lucru nu are nicio legătură…
— Ba are, — am spus.
— Timp de trei luni ați verificat fabrica mea și ați trimis patru auditori.
— Ați vrut să investiți bani în schimbul a douăzeci și cinci la sută și al dreptului de veto.
— Iar apoi urma să procedați ca în cazul Borisovei?
— Șase luni, un proces și la revedere?
Se lăsă tăcerea.
— Ați intrat în această sală, iar primul lucru pe care l-ați făcut a fost să cereți ca secretara să fie scoasă afară.
— Nu ați întrebat cine sunt.
— Nici măcar nu v-a interesat.
— Ați privit și ați văzut o femeie trecută de prima tinerețe, fără un ceas de opt sute de mii, stând într-un colț cu un dosar.
— Așadar, ați hotărât că nu eram importantă.
— Că nu trebuia să țineți cont de mine.
Am închis dosarul.
Palma mea se așeză pe copertă, încet și ferm.
— Ați vrut o discuție serioasă, Oleg Vadimovici?
— Iată discuția serioasă.
— Tranzacția nu va avea loc.
Rogov se ridică.
Scaunul se deplasă în spate și lovi peretele.
Sunetul fu ascuțit, ca punctul de la sfârșitul unei propoziții.
— Faceți o greșeală, — spuse el.
Vocea lui era acum diferită.
Nu mai era puternică, ci înăbușită.
— Asemenea bani nu se găsesc pe toate drumurile.
— Nu se găsesc, — am fost de acord.
— Dar nu am construit această fabrică pentru a o da unui om care mă numește secretară.
Rogov își apucă servieta grea din piele.
Avocații se ridicară după el, fără să spună nimic și fără să privească pe nimeni.
Unul dintre ei lovi un scaun și își ceru scuze.
Celălalt pur și simplu ieși.
La ușă, Rogov se opri și se întoarse.
— Veți regreta.
Ușa se închise.
În sală rămăseseră opt persoane și nimeni nu spunea nimic.
Trecea o secundă.
Apoi două.
Apoi cinci.
Stăteam în capul mesei, cu mâinile pe dosar.
Degetele nu îmi tremurau.
Pentru prima dată în trei ore, nimic din mine nu mai tremura.
Dincolo de perete, compresorul bâzâia constant.
Ca întotdeauna.
Ignat își ridică privirea.
— Galina Petrovna, — spuse el.
— Ați procedat corect.
Vasili Fiodorovici dădu din cap.
În tăcere.
Avea șaptezeci și doi de ani, făcea parte din consiliu încă din prima zi și văzuse totul.
Iar aprobarea lui valora, de fapt, foarte mult.
Eu nu am răspuns.
Pentru că nu știam dacă procedasem corect.
Tocmai ieșiseră pe acea ușă banii pentru noua linie și pentru patruzeci de locuri de muncă.
Toate acestea plecaseră împreună cu Rogov și servieta lui.
Dar mai știam și altceva.
Trei femei își pierduseră companiile.
Borisova își construise compania de logistică timp de șapte ani și o pierduse în șase luni.
Surikova investise cinci ani din viață în producție.
Jdanova investise nouă ani.
Rogov măcinase, reambalase și vânduse peste douăzeci de ani din munca altor oameni.
Iar eu aș fi devenit a patra.
Peste un an, această sală, sala mea, cu compresorul meu bâzâind dincolo de perete, i-ar fi aparținut lui.
Iar trei sute patruzeci de angajați ar fi cunoscut un nou proprietar care își începuse prezentarea cu cuvântul „secretară”.
Larisa aduse cafea.
O preparase la ibric, nu la automat.
O puse în fața mea.
— Tare și fără zahăr.
— Așa cum vă place.
Am luat ceașca.
Era fierbinte și grea.
Am ținut-o între palme, apoi am luat o înghițitură.
Seara m-a sunat fiul meu și m-a întrebat cum mersese ziua.
— Normal, — am spus.
— Am refuzat un investitor.
— De ce?
Am tăcut pentru o clipă.
Afară se întunecase deja, iar hala era luminată de felinare.
Lumina galbenă cădea pe pereții albi.
Era frumos.
Priveam acel loc de atâția ani și de fiecare dată mi se părea frumos.
— Pentru că m-a numit secretară.
Fiul meu tăcu.
Mult timp.
Apoi spuse:
— Mamă, înțelegi că vorbim despre foarte mulți bani?
Înțelegeam.
Înțelegeam foarte bine.
—
Trecuseră două luni.
Rogov investise într-o fabrică de brânzeturi de lângă Tver.
Prin cunoștințe comune ajunseseră la mine zvonuri că le spunea tuturor că eram „o femeie nebună care refuzase banii din cauza unui singur cuvânt”.
Un singur cuvânt.
Secretară.
Nu.
Nu fusese doar din cauza unui cuvânt.
Fusese din cauza a tot ceea ce se ascundea în spatele lui.
Din cauza celor trei femei care își pierduseră afacerile.
Din cauza pumnilor albi și încleștați ai Larisei.
Din cauza bancnotei întinse între două degete.
Din cauza tuturor acelor ani în care fiecare al doilea om mă privea și nu vedea un antreprenor, ci doar o femeie care ajunsese din întâmplare la conducere.
Ignat găsise un alt investitor.
O sută douăzeci de milioane în loc de o sută optzeci.
Condițiile erau mai dure.
Dar omul era decent.
Venise la fabrică, îmi strânsese mâna, se așezase în fața mea și spusese:
— Povestiți-mi despre producție, Galina Petrovna.
Mie.
Nu lui Ignat.
Vom lansa noua linie abia la toamnă.
Nu în iulie, așa cum plănuiserăm, ci în octombrie.
O întârziere de patru luni.
Treizeci și două de locuri de muncă în loc de patruzeci.
Opt locuri de muncă.
Aceasta era diferența.
Opt oameni care ar fi putut lucra deja.
Opt familii.
Uneori stau seara în birou, privesc hala prin fereastră și mă gândesc.
Banii aceia, cele patruzeci de locuri de muncă și lansarea din iulie fuseseră toate lucruri reale.
Ar fi fost posibile dacă aș fi tăcut.
Dacă i-aș fi adus cafeaua.
Dacă nu m-aș fi așezat în acel scaun.
Secretară.
Un singur cuvânt.
Am procedat corect când l-am refuzat?
Sau mândria s-a dovedit totuși mai importantă decât afacerea?
