În clasa a 10-a „B” de mult timp nu a fost un profesor stabil la literatură.
Unul a plecat în concediu de maternitate, altul nu a rezistat după o lună de muncă.
Când a apărut Anna Viacheslavovna — tânără, calmă, îngrijită — elevii s-au privit unul pe altul:
„O alta… Nu va rămâne mult.”
Prima oră a început imediat cu o probă de rezistență.
— Așadar, deschideți caietele… — a început profesoara.
— Noi nu le-am adus! — a strigat cineva din ultima bancă. Râsete.
— Poate vă prezentați mai întâi și apoi începeți să predați? — a spus ironic altcineva.
— Bine. Anna Viacheslavovna, — a spus ea calm.
— Și eu…
— Anna Viagra-lovna! — a strigat cineva dintre fete.
— Miros de parfum din secolul trecut și ochelari ca ai unei bătrâne! — râsetele s-au făcut mai puternice.
Cineva a pornit pe telefon sunete de măgăruș. Clasa a izbucnit în râs.
În timp ce ea explica ceva la tablă, unul dintre elevi a aruncat un avion de hârtie chiar în spatele ei.
Profesora s-a întors.
— Poate o să plângi și vei fugi ca cea de dinainte? — a șoptit unul dintre elevi, dar special ca să audă.
Cineva a căscat zgomotos și teatral a scăpat manualul pe jos.
Restul au continuat — cărțile cădeau, scaunele scârțâiau, iar cineva deja răsfoia deschis TikTok pe tabletă.
Atunci Anna Viacheslavovna, neașteptat pentru toți, s-a așezat pe marginea mesei și a spus încet, chiar obișnuit:… Toată clasa s-a oprit la cuvintele ei…
— Știți, nu am fost mereu profesoară. Acum un an exact lucram în secția oncologică pentru adolescenți. Acolo erau colegii voștri de vârstă.
Unii visau doar să trăiască până la absolvire. Pentru ei era important totul: cărțile, poeziile, pur și simplu comunicarea.
— Un băiat, 17 ani. Diagnostic — sarcomă. Citeam împreună „Evgheni Oneghin” cu voce tare, pentru că el nu mai putea vorbi.
Clasa a încetinit puțin ritmul.
— Ținea cartea chiar și când degetele nu-l mai ascultau. Mi-a spus:
„Păcat că nu am iubit cărțile mai devreme. Acum aș da totul doar ca să stau pur și simplu la o oră obișnuită. Fără perfuzie.”
În clasă a devenit simțitor mai liniște.
— O fată din altă secție, — a continuat profesoara, — visa să ajungă la școală. Pur și simplu să stea într-o clasă adevărată.
Voi, copii… trăiți visul lor, dar vă comportați ca și cum viața v-ar datora ceva.
— Nu vă voi plânge și nici nu vă voi convinge. Știu prețul asta. Și dacă vreți să-l aflați — continuați.
S-a ridicat, a aranjat un teanc de caiete pe masă, și-a aranjat ochelarii și a deschis catalogul.
Toată ora care a rămas în clasă nu s-a auzit niciun sunet.
Din acea zi nimeni nu a mai strigat-o altfel și nu a mai făcut glume pe la spate.
