Soneria de la ușă nu a fost scurtă și politicoasă, ci insistentă — trei sunete lungi la rând.
Așa sună doar poliția sau Nadejda Viktorovna.
Marina a suspinat, lăsând cartea deoparte.
Dimineața de sâmbătă, pe care ea și Slava plănuiseră să o petreacă în pat până la prânz, a murit pe loc.
Soacra a intrat în apartament ca spărgătorul de gheață „Lenin” în ghețurile arctice — zgomotos, puternic și fără să observe obstacolele.
În mâini ținea o ramă uriașă, învelită în ziare.
— Surpriză! — a strigat ea din prag, fără să-și scoată cizmele.
— Primește, sărbătorito!
E pentru tine, la treizeci de ani.
Nu se dă cadou în avans, dar eu nu sunt superstițioasă, eu sunt practică.
Slava, soțul Marinei, a ieșit alergând pe hol, doar în pantaloni scurți de casă, trăgându-și din mers tricoul pe el.
— Mamă?
De ce așa devreme?
— Devreme?
E douăsprezece!
Oamenii au muncit deja jumătate de zi.
Ține, — i-a vârât fiului în brațe rama grea.
E o tapiserie.
Lucrată manual, apropo.
„Vânători la popas”.
În sufrageria voastră se potrivește perfect, acoperă și pata aia de pe tapet.
Marina s-a uitat la tapiseria prăfuită, care mirosea a dulap vechi și, parcă, a naftalină.
Ei aveau stil scandinav, minimalism.
Monstrul acesta cu vânători arăta aici ca o șa pe o vacă.
— Mulțumesc, Nadejda Viktorovna, — Marina s-a străduit să-și păstreze calmul.
Doriți ceai?
— Vreau.
Și am de vorbit.
Serios.
În bucătărie, soacra a ocupat imediat locul din capul mesei — locul stăpânului.
— Deci așa, — a început ea, sorbind zgomotos din ceaiul fierbinte.
Tu, Marina, ai aniversarea pe douăzeci și opt.
Eu am aniversarea — șaizeci de ani — pe patru.
Diferența e o săptămână.
Timpurile sunt, știți și voi, cum sunt.
Prețurile în magazine sunt ca numerele de telefon.
M-am gândit: de ce să punem mesele de două ori?
I-a măsurat cu o privire victorioasă.
— Le combinăm.
Petrecem la restaurantul „Fazanul de Aur”.
M-am interesat deja, au o sală bună, stucaturi, lux pe față.
Chemăm pe toți: mătușa Liuba din Sîzran, familia Petrovi, colegii mei de la contabilitate…
Se adună vreo treizeci și cinci de oameni.
Și pe ai tăi, Marina, două prietene le punem lângă tine.
Marina și-a pus încet ceașca pe masă.
— Nadejda Viktorovna, stați puțin.
Noi nu plănuiam un banchet.
Noi voiam să stăm în cerc restrâns: eu, Slava, părinții mei și câțiva prieteni.
Zece oameni, nu mai mult.
Bugetul nostru e limitat.
Strângem bani pentru o mașină.
Soacra a pufnit, făcând un gest de lepădare, ca și cum ar fi alungat o muscă enervantă.
— Of, iar cu economiile tale!
Ești plictisitoare, Marina.
Ești tânără, dar vorbești ca o bătrână.
E totuși aniversare!
Șaizeci de ani ai mamei!
Chiar nu merit eu o sărbătoare?
Mi-am crescut fiul, n-am dormit nopți, iar acum mi se spune „buget limitat”?
Și-a mutat privirea spre fiu.
Slava s-a cocoșat imediat, încercând să pară mai mic.
— Slavik, spune-i.
Ești bărbat în casă sau ce ești?
Mama cere o dată în viață să stea omenește la masă.
Slava s-a uitat la Marina.
În ochii lui se citea rugămintea: „Hai, acceptă, altfel ne scoate din minți.”
— Marin, dar chiar… — a început el nesigur.
Poate reușim?
Îmi iau prima.
Golim cardul de credit.
O să fie ceva mai multă lume, dar măcar e vesel.
Se strânge neamul.
— Vesel? — a întrebat încet Marina.
Treizeci și cinci de oameni pe care nu-i cunosc vor bea pe banii mei, iar eu o să stau „pe margine” la propriul meu treizeci de ani?
— Nu exagera! — Nadejda Viktorovna a trântit palma pe masă.
O să stai lângă mine!
Suntem familie!
Sau vrei să spui că rudele mele nu sunt de rangul tău?
Începea manipularea clasică.
Acum urma presiunea pe vină, apoi lacrimile, apoi calmantele.
— Bine, — a spus dintr-odată Marina.
Vocea ei a rămas dreaptă și rece.
Slava a răsuflat ușurat.
Nadejda Viktorovna a zâmbit ca o prădătoare care și-a simțit prada.
— Așa te vreau!
Așa e bine!
Meniul îl fac eu, tu n-ai gust.
Trebuie mese pline până la refuz.
Răcituri, platouri de carne, icre neapărat.
Și băuturi nu vinul vostru alb acru, ci normale: votcă, coniac armenesc tare.
Semen Petrovici, fratele meu, respectă băutura bună.
— Desigur, — a dat din cap Marina.
Cum spuneți.
Pregătirea „sărbătorii” semăna cu o preluare ostilă.
Nadejda Viktorovna suna de zece ori pe zi.
— Marina, m-am gândit, trebuie tort.
Trei etaje.
Și sus o figurină de regină.
— Veți avea regina.
— Și comandă muzică.
Îmi place Allegrova.
Să fie live.
— Comandăm.
Slava umbla fericit, ca un motan care a mâncat smântână pe săturate.
— Vezi, Marin, nu e chiar așa de rău.
Mama e fericită.
Le spune tuturor ce noroc are, ce noră de aur, ce sărbătoare îi face.
— Mă bucur pentru ea, — răspundea scurt Marina, continuând să tasteze ceva pe telefon.
Cu două zile înainte de momentul X, Marina a mers la „Fazanul de Aur”.
Administratorul, o femeie obosită cu un coc perfect, a întâmpinat-o precaut — lista de cerințe de la „a doua comanditară” apucase deja să ducă personalul la capătul răbdării.
— Avem modificări, — Marina a pus pe tejghea două foi.
Uitați-vă atent.
Acesta e lista invitaților mei.
Zece persoane.
Masa numărul unu.
Iată meniul nostru: salate, fel principal, vin roșu sec.
Avansul îl plătesc acum.
Integral.
Terminalul a bipăit, retrăgând o sumă egală cu jumătate din vacanța lor.
— Iar asta, — Marina a pus a doua listă, lungă, — sunt invitații Nadejdei Viktorovna.
Douăzeci și cinci de persoane.
Mesele numărul doi, trei și patru.
Ei comandă tot ce este în meniul aprobat de ea: icre, tărie, răcituri.
Dar aceste comenzi le treceți pe bon după consum.
— După consum? — și-a ridicat administratorul o sprânceană.
Și cine plătește?
— Sărbătorita, — a spus ferm Marina.
Nadejda Viktorovna a insistat că e sărbătoarea ei și vrea să „facă pe bogata”.
Dar nota, vă rog, aduceți-i la final, tare și festiv.
Îi plac efectele.
Administratorul a zâmbit înțelegător.
În restaurant, văzuse de toate.
— Se face.
Ospătarii vor fi instruiți.
Note separate.
În ziua petrecerii, Marina a îmbrăcat rochia ei preferată — sobră, albastru închis.
Fără paiete.
Nu mergea la sărbătoare, mergea la luptă.
Sala restaurantului strălucea de aur.
Nadejda Viktorovna trona deja la capul unei mese uriașe, aranjată în formă de „T”.
Era în lurex, cu părul tapat, și arăta ca împărăteasa contabilității.
— Iată-i și pe întârziații noștri! — a strigat ea în microfon (da, angajase un prezentator).
Poftiți, copiii mei!
Luați loc!
Locurile Marinei și ale lui Slava erau, desigur, lângă ea, dar cumva pe margine.
Centrul mesei era ocupat de „oamenii importanți”: mătușa Liuba, unchiul Semen, niște femei masive în aur.
Prietenii Marinei stăteau strânși la capătul îndepărtat, ca niște rude sărace.
Masa era plină ochi.
Icre în tartine, munți de carne, baterii de sticle cu etichete scumpe.
— Ei, pentru mine! — a anunțat soacra primul toast.
Pentru cei șaizeci ai mei!
Și mulțumesc fiului și nurorii că au organizat toată această splendoare!
Asta înseamnă copii recunoscători!
Oaspeții au început să murmur, să lovească cu furculițele.
Unchiul Semen a dat peste cap un păhărel, a mormăit mulțumit și a cerut imediat încă unul.
Marina stătea dreaptă, abia atingând mâncarea.
Slava, dimpotrivă, se îndopa cu delicatese, turnându-și lui și vecinilor.
— Super, nu? — i-a șoptit el, mestecând o tartină cu icre.
Mama e mulțumită.
De ce ești așa acră?
Relaxează-te!
— Sunt relaxată, — a zâmbit Marina.
Zâmbetul i-a ieșit ascuțit, ca o lamă.
Seara prindea viteză.
Rudele soacrei beau de parcă mâine ar fi introdus prohibiția.
Comandau cântece, cereau încă o porție de fel principal.
— Ospătar! — striga mătușa Liuba.
Adu-mi încă peștele ăla roșu!
Și spumant!
Petrecem!
Marina vedea cum ospătarul — un băiat tânăr, cu față impenetrabilă — dădea din cap și trecea totul pe tabletă.
Nu a venit niciodată la Marina să ceară confirmare.
Știa pe ce notă se trece.
Pe la unsprezece seara, când mătușa Liuba deja dansa fără pantofi, iar unchiul Semen dormea cu fața în salată, Marina a făcut un semn.
Muzica s-a oprit.
Ospătarul acela a venit cu o mapă de piele.
— Nota, vă rog! — a fluturat mâna, cu aer de boieroaică, Nadejda Viktorovna, fără să se uite la el.
Duceți-i nurorii, ea e trezorierul azi.
Ospătarul s-a înclinat politicos, s-a apropiat de Marina și i-a pus în față un bon mic.
— Contul dumneavoastră este achitat integral, — a spus el tare.
Aceasta este doar diferența pentru cafeaua invitaților dumneavoastră.
Trei sute de ruble.
Marina a apropiat demonstrativ cardul.
— Mulțumesc.
În sală s-a lăsat tăcerea.
Oaspeții au încetat să mestece.
Slava a înghețat cu paharul la gură.
— Cum adică? — vocea Nadejdei Viktorovna a sunat ascuțit, ca o împușcătură.
Și restul?
Ospătarul a făcut un pas spre capul mesei.
— Iar acesta, Nadejda Viktorovna, este contul dumneavoastră, — a pus în fața ei mapa groasă.
Servire de banchet pentru douăzeci și cinci de persoane, băuturi premium, acompaniament muzical.
Soacra se uita la mapă ca la o grenadă.
— Ce-mi bagi tu mie? — a șuierat ea.
Copiii plătesc!
Așa ne-am înțeles!
Slava!
A deschis mapa.
Ochii i s-au mărit.
Suma avea cinci zerouri.
— Ce sunt cifrele astea?! — a țipat ea.
Slava!
Nevastă-ta a înnebunit!
Slava a sărit în picioare, roșu, buimac.
— Marin, ce faci?
E o greșeală?
Doar am combinat…
Marina s-a ridicat.
— Am combinat locul, Slava.
Ca să se distreze mama.
Dar nu-mi amintesc să fi adoptat treizeci de rude de-ale tale.
S-a întors spre soacră.
— Nadejda Viktorovna, dumneavoastră ați făcut lista.
Dumneavoastră ați comandat icre.
Tărie de cinci stele.
Dumneavoastră ați spus: „Banii se fac la loc, importantă e amintirea.”
Poftiți amintirea.
Pentru toată viața.
— Tu… tu n-ai rușine! — a urlat soacra, ridicându-se și vărsând un pahar de vin roșu sec pe fața de masă.
Pata s-a întins, ca un suc de rodie.
— În fața oamenilor!
M-ai făcut de râs!
Plătește imediat!
— Nu am atâția bani, — a răspuns calm Marina.
Bugetul meu a fost pentru zece persoane.
L-am cheltuit.
— Puneți mână de la mână! — a răcnit brusc soacra, întorcându-se spre invitații ei.
Ce stați?!
Vedeți, am fost păcăliți!
Dar „invitații de seamă” au surzit și au orbit dintr-odată.
Unchiul Semen s-a „trezit” urgent și s-a grăbit spre ieșire.
Mătușa Liuba a început să-și caute pantofii sub masă, mormăind despre ultimul tren.
Nimeni nu a scos portofelul.
S-a terminat cu pomana.
Securitatea se apropia deja.
— Slava! — plângea mama, apucându-l de mânecă.
Fă ceva!
Mă duc la poliție!
Slava se uita la soția lui.
Pentru prima dată nu se uita la ea ca la o funcție comodă, ci ca la un om de care îi era frică.
— Cardul meu e gol, mamă, — a șoptit el.
Tu ai vrut de pe el să-ți cumpăr aspirator luna trecută.
— Lăsați ceasul, aurul, scrieți o chitanță, — a propus sec administratorul, apărând în spatele ospătarului.
Au mers acasă în taxi, în tăcere.
Marina se uita pe geam la orașul de noapte.
Nu-i părea rău.
Nici măcar un pic.
Înăuntru era un gol sonor și o ușurare.
— Ai făcut-o intenționat, — a spus Slava, fără să o privească.
— Intenționat, — nu a negat ea.
— Mama o să facă împrumuturi ca să plătească.
Pensia ei e mică.
— Atunci va învăța să trăiască după posibilități.
Și să nu comande icre când are buzunarul gol.
— Am fi putut…
— Nu, Slava.
Noi nu am fi putut.
Tu ai fi putut.
Dacă ai fi câștigat.
Dar ai preferat să fii un fiu bun pe banii mei.
Iar eu am închis nota asta azi.
Au urcat în apartament.
Pe hol stătea tot acolo tapiseria prăfuită cu vânători.
Marina s-a apropiat de ea, a apucat rama și a scos-o pe casa scărilor, chiar lângă ghena de gunoi.
— Hei, e cadou! — a protestat Slava, fără vlagă.
— E gunoi, — a tăiat scurt Marina.
Mâine depun actele de divorț.
N-avem ce împărți, în afară de ipotecă și datoriile mamei tale.
A trântit ușa și a învârtit cheia de două ori.
Pocnetul a sunat ca un punct la finalul unui roman lung și plictisitor.
Marina a mers în bucătărie și și-a turnat un pahar cu apă.
Mâinile îi tremurau puțin, dar respira incredibil de ușor.
